初到龙游，是仲夏的一个夜晚。暑气还未褪尽，衢江水面笼着层薄纱，远处的丘陵浸在昏黄的月色里，轮廓烘得有些模糊。当地人说，这片土地得名“龙游”，是因丘陵如鳞、蜿蜒似龙在游——我站在中心试验室窗前眺望，果然见山影伏在夜色中，像蛰伏的龙，脊背驮着千万年沉潜。
　　夜深时，恍惚间脑子里闪过“君子应有龙蛇之变，落地为蛇，俯身草莽”。龙游这地名，原藏着古老智慧：龙可腾云亦可潜渊，蛇能盘踞亦能破壁。我们中隧人不正是如此？初出校园时满腔热血，告别城市霓虹俯身山野，脚下是发烫的泥土，头顶是缀满星子的穹庐。我就像一条小蛇，不知何时才能蜕变为龙。
　　试验室外有片竹林，晚风穿过竹叶的缝隙送来凉意。新竹笋壳晒成浅褐，老竹躯干被月光镀上银边，每片叶子都凝着夜露，风过便簌簌坠落，砸在青石板上溅起细碎的凉。
　　我近来常在这里散步，听蛙声在竹林深处涨潮，看流萤提灯穿过竹影，在地上织出流动光斑。忽然懂得“落地为蛇，俯身草莽”的深意——不是妥协，而是扎根。恰如竹子，地下根茎在燥热泥土里默默伸展，方有地上的节节高升。汪总常说：“试验要亲力亲为，打好基础才能出色完成任务。”我想这说的便是“扎根”吧。
　　我们的项目在山腹深处。同事们说，隧道是大地的血管，我们是疏通血脉的人。隧道建设困难重重：突泥突水间，施工人员安全帽的灯柱劈开黑暗，照亮掌子面斑驳的纹路。他们不惧险阻、敢为人先，用钢拱架撑起安全屏障，以混凝土浇筑坚固“血管”。这般龙蛇般的韧性与力量，正在大地深处一寸寸开辟通途。每一次突破困境，都是对“隧贯山河”最厚重的注解。
　　有次从隧道口出来，恰逢月上中天。衢江被照得像条融化的玉带，对岸村镇亮着零星灯火，如散落在人间的星光。原来“道通天下”不仅是混凝土筑就的坦途，更是爱的连接：连着游子对家人的牵挂、连着人民对美好生活的向往、连着祖国繁荣昌盛的愿景。我们打通的，不只是山体阻隔，更是此岸与彼岸的等待、故乡与远方的牵挂。龙游的龙，正蛰伏在夏夜浓荫里，每一寸蜿蜒都酝酿着贯通的力量。
　　行文至此，天边泛出白光，晨雾带着水汽漫上山头，暑气又悄悄聚集。我拿起图纸，上面的线条在晨光里仿佛活了过来，一头连着山的坚硬，一头连着水的温柔。龙游的龙仍在丘陵间游弋，而我们的隧道，正沿着龙的脉络悄悄生长。
　　所谓龙蛇之变，我想是：俯身草莽，厚积薄发，待时而动。于高处时存敬畏，于低处时怀远方。而隧贯山河、道通天下的使命，从来都藏在俯身草莽的虔诚里。毕竟，所有通途的起点，都是对大地最深的鞠躬。