□四处 丁瑞

　　再一次合上《平凡的世界》，窗外六万大山的夜色正浓，远处隧道洞口的灯一盏一盏亮着，像散落在人间的星星。书里那个在矿井下挖煤的孙少平，和此刻在山腹中掘进的我们，隔着几十年的时光，却在做着同一件事——在荒芜中开路，在平凡中扎根。
　　路遥笔下的世界，是黄土高原上那些普通人的奋斗史。孙少安烧砖、破产、再烧砖，把一大家子人扛在肩上；孙少平不甘心困在双水村，哪怕去煤矿吃苦，也要去看看外面的世界。他们不伟大，甚至有些狼狈。可正是这些咬着牙不肯倒下的身影，构成了那个时代最结实的底色。他们没有豪言壮语，只是认准了一个方向，就再也没有回头。
　　七十多年前，成渝铁路开工典礼上，一面“开路先锋”的锦旗被授予筑路大军。那时的条件和今天没法比，没有大型机械，靠着肩挑背扛，三万人用两年时间，修通了新中国第一条铁路。今天的我们，很难想象当年的艰险。可那股“逢山开路，遇水架桥”的劲头，穿越了七十多年的时光，依然流淌在中铁人的血脉里。孙少平在矿井下挖煤，和当年的筑路工人在悬崖上凿路，本质上是一样的——都是在最艰苦的地方，用自己的双手，为后来的人开辟出一条路。
　　“开路先锋”精神亦是一代代中铁人用行动写就的。从成渝铁路到青藏铁路，从京张高铁到中老铁路，每一个重大项目背后，都有无数个“孙少平”式的普通人。他们不善言辞，不会说漂亮话，可他们把“把路修好”这件事，守了十年、二十年、三十年。就像老成渝线上的前辈们，“献了青春献终身，献了终身献儿孙”。这种爱国奉献的精神，不是口号，是每一天的坚守，是每一次的选择。
　　今天的我们，站在前辈铺就的路上，继续向前。有人问，这个时代还需要“开路先锋”吗？我想，路不是为开而开，是因为有人需要抵达远方，才有了一代又一代人甘心做铺路石。七十年前那面旗，前辈们迎着风举起来了，我们接过来，不是要举得多高，是要稳稳地、一步一步地，把它送到下一个路口。那里会有一双更年轻的手接住它。
　　路遥在书里写：“什么是人生？人生就是永不休止的奋斗。”奋斗不是苦哈哈地硬撑，是每一天都比昨天更接近目标一点。是图纸上的线条终于变成了大地上的实线，是隧道贯通时所有人脸上绽开的笑，是这条路通车后，山那边的人可以早一点到家。这些时刻，不需要被记住，它们本身就是意义。
　　《平凡的世界》最打动我的，不是那些轰轰烈烈的时刻，是那些“没什么可说”的日子。少安一锹一锹地挖土，少平一米一米地掘进，日复一日，年复一年。没有掌声，没有喝彩。可正是这些沉默的日子，垒起了那个不平凡的世界。我们也是。没有人会记得每一米路基是谁填的，没有人会记得每一尺隧道是谁掘的，可每一条路都记得，每一座桥都记得——是开路先锋从这里走过，把远方拉到了眼前。
　　合上书，我想起一位老师傅说的话：“等这条路通了，我就去下一个工地。”语气很平常，像在说明天的天气。这就是开路先锋。不声张，不退让，逢山开路，遇水架桥。平凡，却滚烫。而这份平凡里的滚烫，正是我们这个时代最需要的温度。