老黄今年六十一,去年就到了退休的年纪,因为项目需要他,他自己也舍不得这份活儿,便选择了返聘,干起活来比以前更卖力。有人问他,都退休了还回来忙活,图什么?他淡淡一笑:“我没觉得自己退休了。”
老黄有个出了名的“毛病”——凡事不放心。不是不信任身边的年轻人,而是他一辈子养成的习惯,啥事都要自己亲眼看过、亲手核对,心里才踏实。
每天早上,老黄总是最早到工地的人。他从不先坐办公室,第一件事就是去巡查施工便道。二十二公里的便道,他没法全部走完,但所有关键路段,他每天必去转一圈。仔细查看边坡有没有开裂、排水沟有没有淤堵、路边的防护墩是不是被车辆蹭歪,一点细节都不放过。
一次,一名年轻安全员跟他说,排水沟昨天刚仔细检查过,肯定没问题。老黄没多说什么,蹲下身掀开盖板,果然从里面掏出了一团枯枝烂叶。他把杂物放到路边,轻声说道:“昨天查过,不代表今天就没事。”年轻安全员瞬间红了脸。老黄也没批评人,拍了拍手上的泥,转身继续巡查。
隧道施工更是容不得半点马虎,老黄有时跟着开挖班一起进洞作业,有时独自打着手电,在洞里走走停停。拱顶、边墙、锚杆加固的位置,有没有裂缝、有没有隐患,手电照到的每一处地方,他都看得清清楚楚。
最能体现他较真的,是他对待超前地质预报工作。每次拿到预报报告,他从来不直接照搬结论,一定要亲自去掌子面复核。他蹲在作业面,仔细看岩性、查裂隙、观渗水,有时候还会把手贴在岩壁上,静静感受岩层状态。
技术员根据报告判断围岩出现变化,提议调整支护参数,老黄不会立刻表态,总是蹲在现场反复观察很久,常常起身时腿都麻了。他常说:“机器有机器的数据,我得用自己的眼睛再确认一遍。”
广西汛期多雨,大雨说来就来。一次深夜,便道一处边坡出现滑塌隐患,值班人员第一时间打电话汇报。老黄二话不说,抓起雨衣就往外赶。身边人连忙劝阻,雨太大太危险,等雨小一点再去查看。他却坚决不肯:“等雨小了,万一塌了,后果谁担?”
那天夜里,他冒雨在现场守了整整两个小时,现场指挥挖机清理淤积、加固坡脚,直到彻底排除险情,才放心离开。第二天,他依旧准时到岗,照常巡查便道,没有丝毫懈怠。
不少人都问过他:“老黄,你到该享福的年纪了,还这么拼命,到底图啥?”
老黄的回答始终朴实简单:“啥也不图。这条路是我们修出来的,我守着、看着,心里才安稳。”
老黄不善言辞,却把所有责任心都落在了行动里。他一遍遍巡查的便道、一次次蹲守的掌子面、一回回疏通的排水沟、一个个风雨坚守的夜晚,都是他对工程安全最朴素的坚守。
对他而言,安全从来不是冰冷的制度和文件,而是亲眼所见、亲手所触、双脚所踏的每一寸施工现场。年过花甲,他的脚步比不少年轻人都要沉稳坚定。心里始终装着工程、装着责任的人,永远不会真正退休。