2025年盛夏,我背着行囊走进常州地铁5号线05标项目部。那时的我,对工地的认知还停留在课本的插图里,对“隧道人”的理解还浮在字面上。如今,近一年的时光在基坑的日升月落中悄然流淌,从懵懂到坚定,从青涩到从容,我在钢筋水泥间完成了属于自己的蜕变。
初到东经120站,我被安排跟随师傅学习地下连续墙施工。那时正值酷暑,现场热浪滚滚,我跟着技术员一遍遍核对成槽深度,观察泥浆性能,记录钢筋笼吊装参数。第一次看见260幅地连墙如琴键般嵌入大地时,我震撼于工程的宏大;第一次独立完成钢筋间距验收时,我明白了“失之毫厘,谬以千里”的重量。
随后是冠梁支撑施工、基坑分层开挖、钢支撑架设,再到如今的主体结构底板浇筑,每一个工序都是一次新的学习。在底板混凝土浇筑旁站时,我蹲在模板边,看着振捣棒一寸寸移动,直至混凝土表面不再下沉、无气泡冒出。师傅说:“干这行,手上要有尺,心里要有数。”于是我开始把图纸揣在身上,走到哪儿翻到哪儿;把规范记在手机备忘录里,随时查阅。渐渐地,我能从钢筋的间距判断是否符合设计,能从混凝土的色泽推测振捣是否密实。
内业工作同样教会我细致。每天填写施工日志、整理三检记录、更新各类台账,这些看似枯燥的工作,却是工程可追溯的生命线。为了写好一份检验批资料,我反复核对数据,追着监理请教验收标准,直到签字通过的那一刻,才懂得“严谨”二字的分量。
除了技术工作,我还担任项目部团支部书记。这份“兼职”让我学会了另一种成长——服务与凝聚。
冬至那天,来自五湖四海的同事们围坐在一起,将各种口味的馅料裹进饺子皮,满满皆是团圆心意。当热气腾腾的饺子端上桌时,有人轻声感慨“有家的味道”。元旦前夕,我牵头策划羽毛球赛。从场地预定到赛程编排,从奖品采购到现场组织,每一个细节都反复确认。活动当天,同事们挥汗如雨、欢声笑语,平时在施工现场严肃的大家,在球场上也露出了孩子般的笑容。
青年安全质量监督岗的常态化运行,是我最上心的事。我们扩充了岗员队伍,覆盖各站点、各工序,建立“发现-上报-跟踪-销号”闭环机制。当看到岗员们随手拍下隐患、及时督促整改,当一个个隐患被青年及时发现并消除时,我明白了:青春的力量,就藏在这些细微的坚守中。
去年冬天,我有幸走进中国中铁党校参加培训。那几天的学习,像一扇窗,让我看见了更广阔的天地。课堂上,我们系统学习了企业战略、廉洁从业、法律法规。课后,与来自中国中铁各单位的优秀青年交流,听他们讲述高原铁路的坚守、海外项目的开拓。那一刻,我突然意识到,自己每天浇筑的混凝土、架设的钢支撑,正与“十五五”规划的宏大蓝图紧密相连。那些优秀的同龄人让我看到差距,更让我明白:青春不止眼前的基坑,还有更远的路要走。
工地生活是忙碌的,但我学会在平凡中找到节奏。清晨沿着项目部旁的步道慢跑,看朝阳一点点染红整座城市;傍晚约上同事打场羽毛球,让汗水冲走一天的疲惫。周末偶尔去附近公园散步,用镜头记录这座城市的变化。
食堂大姐总记得给我多盛一些饭菜,加班晚归时总有热饭留着;室友们会分享零食、交流工作心得;师傅总在关键时刻打来电话:“别怕,有问题随时说。”这些细碎的温暖,让我在异乡找到了家的归属感。
近一年来,从图纸上的线条到地下的钢筋铁骨,从课堂里的理论到基坑中的实践,我在东经120站见证了一座车站的“生长”,也完成了自己的成长。我知道,距离一名优秀的技术人员还有很长的路要走,图纸要再熟一些、规范要再通一些、思考要再深一些,但我不再慌张。因为每一次爬上基坑边的梯笼,都是在接近答案;每一次翻开图纸的深夜,都是在积蓄力量。
青春不是空谈,是图纸上一笔一划的严谨;成长不是口号,是基坑里一寸一米的坚守。这条路,我会继续走下去,用脚步丈量地心,用汗水浇筑未来。