晌午困意正浓，手机铃声骤然响起。老同事发来的消息中，几张照片撞进眼帘：层峦叠嶂的大山巍峨耸立，山顶积雪在蓝天白云下圣洁如仙境，山下青砖白墙的村庄依旧是记忆中的模样。这一瞬，脑海中七年的记忆如潮水般奔涌——那是我挥洒青春热血的地方，又怎能轻易忘却？
　　照片像时光的钥匙，打开了记忆的闸门，大山里的一切在脑海中逐渐清晰。2016年至2022年，我与众多新成昆建设者，共同见证了越西县的蜕变。初到之时，驻地村庄满是泥巴路，不通电，出行靠马拉车，乡亲们顿顿以洋芋果腹。而后来，水泥路装上了明亮的路灯，通勤面包车穿梭往来，坨坨肉也成了乡亲们改善生活的家常美味。这些变化，就是我们七年坚守最温暖的动力。
　　七载光阴，我们对家人多有亏欠，缺席了孩子成长的珍贵瞬间。但在越西，我们却见证了驻地孩子的成长与蜕变。初驻村时，赤脚背着高过头顶柴火的彝族小朋友，在时光里慢慢成长。项目部对学校的资助，让知识的种子生根发芽。他们学习文化、走出大山，变得自信闪耀。那一个个远远望见项目部车子就敬礼的红领巾，便是最好的证明。我想，在某个阳光正好的午后，他们望着铁路，也会想起我们这群筑路人吧。
　　想起项目部周边的彝族阿莫，心中满是牵挂。项目通车搬离时，她在路口久久伫立，泪眼婆娑，只因她口中修隧道的“儿子”要离开了。七年间，办公室主任林伟总默默帮她充话费，四处帮她找丢失的鸡，还曾在深夜紧急送她受伤的老伴就医。阿莫送来核桃、土蜂蜜表达感谢，林伟笑着收下，又折算成礼物送回。问及缘由，他只说：“她很像我故去的外婆。”这份跨越血缘的亲情，温暖了整个大山岁月。
　　如今，充满民族特色的越西火车站拔地而起。身着民族服饰、皮肤黝黑的彝族同胞与现代化动车相映成趣，时光在此交错。看着飞驰的动车，我不禁想起九年前初到越西的场景。那时的老越西站破旧狭小，进出站口合一，恍若停留在60年代。而现在，一天13趟、2.5小时直达成都的动车，彻底打破了大山的阻隔，拉动经济、开阔视野，让脱贫攻坚成果实实在在。那些建设时遭遇的50余次岩爆、溜坍、突泥、全国罕见的2亿余方大涌水等艰难险阻，在此刻都化作了闪耀的勋章，印证着我们兑现了初到项目时的庄严承诺。
　　时光如流水，岁月似繁花。照片带我穿越记忆的隧道，仿佛又听见了远山的呼唤。如今，我们如蒲公英般分散在祖国各地的基建工地，但那片被汗水浇灌的土地，早已成为心底最珍贵的勋章。无论身处海边还是大漠，那座远山，永远是我魂牵梦绕的地方。