

老三样

□集团公司 朝鹤

街角开着一间小吃铺，招牌主打豆腐脑。说是豆腐脑店，各式早点却样样齐全：现炸的油条酥脆蓬松，各式馅料的包子、蒸饺、烧麦码得整整齐齐；热豆浆、蛋花汤、小米粥温在桶里，还有冷面、茶叶蛋、腌橄榄丝、萝卜丝、咸菜丝随意自取。铺子不过十来平米，丈夫陈红和妻子张莹二人打理得干净红火。为省下雇工开销，店里大小事务全靠夫妻俩亲手操持。两人待人实在、早点分量厚道，在周边小区住户里攒下了极好的口碑。工作日清晨客流络绎不绝，店里桌椅常常不够用，夫妻俩便在店门口临时摆上几张小桌，方便学子、上班族、晨练老人落座就餐。二人从早到晚忙得脚不沾地，却始终笑意盈盈。附近小区的大爷大妈没事的时候，也会与夫妻俩唠唠家常。

刚上一年级的李大瑞，是这家店的常客，偏爱这里的豆腐脑。每天早上上学，爷爷李成昆都会骑着三轮车送他，顺路进店吃上一碗。

李成昆早已退休，儿子李宝成长年驻外施工，照料孙子的担子便落在了老人身上。好不容易等到孙儿上学，每日接送成了他雷打不动的事。爷孙俩口味专一，几乎从不换花样，每次进店不用多言，陈红或是张莹便会主动端上豆腐脑、油条、热豆浆。久而久之，夫妻俩索性把这一套搭配称作“老三样”。

每回“老三样”摆上桌，李大瑞总会规规矩矩道一句：“谢谢陈叔叔，谢谢张阿姨。”陈红、张莹

也热情应声，叮嘱爷孙慢慢用餐、路上注意安全。这天是周二清晨，李大瑞独自气喘吁吁跑到店前。陈红照旧端出一套老三样，孩子连忙摆手：“爷爷今天来了不，我只要一碗豆腐脑。”“成昆大爷怎么了？”陈红放下碗轻声问。

李大瑞抹了把额头上的汗，拿起小勺闷闷开口：“爷爷半夜摔了一跤，奶奶送他去医院，到现在还没回家。”

陈红伸手帮孩子搅匀碗里的卤汁：“别慌，慢慢吃，等会儿我送你去学校。”

李大瑞眼睛一亮，连声道谢。陈红抽空把李成昆摔伤、自己要送孩子上学的事诉妻子张莹。张莹正忙着炸油条，头也不抬地嘱咐：“你放心吧，路上注意安全，店里我能应付。”

陈红带孩子出门后，早高峰的客人们接踵而至，张莹一人分身乏术，盛粥、炸油条、打包，招呼客人忙得团团转。实在周转不开，她索性跟熟客开口：“粥桶就在边上，大家自己盛；零钱在纸盒里，自己找零；最上层是肉包，按需自取哈……”张莹忙得不亦乐乎。

来的大多是熟客，大家自觉排队，自助取餐付款，小小的铺子倒成了自助早点铺。一波客人走了又来一波，半个钟头过去，陈红赶回店里，只见张莹满头大汗，连忙上前替她擦去额上汗珠。

张莹笑着宽慰：“没事，看大爷这情况，明天多半还出不了院，明早还得你去送大瑞。”

陈红点点头：“无妨，邻里之间搭把手，不耽误啥。”

次日一早，陈红早早做好准备，一边接待往来食客，一边时不时望向小区出口，等候李大瑞的身影。正忙着炸油条，忽然看见一个三十来岁的青年陪着李大瑞走到店前。

“陈叔叔好，张阿姨好！”李大瑞开心地打招呼。

陈红盛着豆腐脑问道：“大瑞，今天是谁送你？”“是我爸爸单位的赵叔叔！”

陈红将豆腐脑放上托盘，笑着看向青年：“赵师傅，来点什么？”

小赵连忙拱手道谢：“昨天多亏您送大瑞上学，变成特意嘱咐我过来跟您二位道谢。我来一份油条，一碗豆浆就行。”一旁的张莹闻声打趣：“巧了，也是一套老三样，十块钱。”

陈红留意到青年胸前别着隧道局徽章，随口问道：“您也在隧道局工作？”

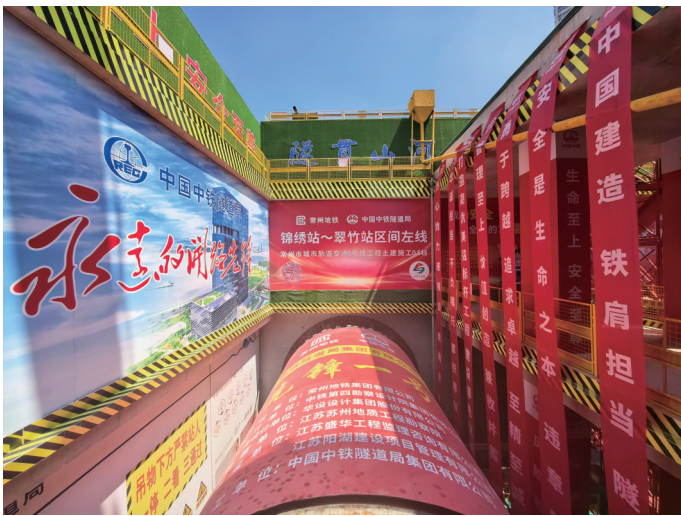
小赵扫码付完款，温和解释：“是啊。我在单位工会任职。我们一线职工常年驻守工地，家中老人孩子照顾不到，工会都会主动靠前搭把手，尽力解决职工的后顾之忧。”

听完这话，陈红与张莹不约而同松了口气。张莹低声感慨：“原来处处都有暖心的‘老三样’，他们单位真好。”小赵骑上电动车，载着李大瑞奔赴学校。店里新一轮早高峰如期而至，熟悉的声音此起彼伏：“老板，来份老三样！”

向地心，凿一条归途

——常州地铁5号线05标“先锋一号”盾构始发有感

□三处 赵杰



“先锋一号”刀盘转动的那一刻，大地传来沉闷的震颤。八月的常州，夏未央。我站在锦绣与翠竹之间的始发井口，看那个庞然大物一寸一寸地啃噬岩土。泥浆从管片缝隙渗出，在基岩底部蜿蜒成暗红色的溪流。头顶是江南的天空，脚下是九百余米即将被穿越的黑暗。数字冰冷，冷不过岩层深处的寂静；盾构轰鸣，轰不散脚下900米的未知。可当它真地转动起来，你才明白——那些数字背后，每一毫米都浸着钢铁的炽热与山河的沉实。

中国人相信“人定胜天”。这四个字穿越几千年风雨，落到今天一群戴安全帽的工人肩上。有人说这是狂妄。可站在这地下深处，看着钢铁刀盘切开亿万方形成的岩层，我突然觉得——“胜天”或许从来就不是征服。

天是什么？是承压富水砂层暗涌的水压，是曲线始发时刻变换的偏心力，是长距离下穿既有运营线路时那惊心动魄的微弱间距。天是自然不可撼动的法则，是地质亿万年的沉默，是所有人力无法取消的边界。而“胜”，不是消灭边界，是承认它的存在，仍选择前行。明知大地沉默而厚重，偏要以凡人之躯去叩问、去穿越，在永恒的黑暗中凿出一道流动的光。

工人们在隧道里穿梭，对讲机不时传出数据汇报。工人们的面孔被泥

浆和汗水模糊了，眼神却亮得出奇。那眼神里有种东西，和几千年前第一个在石壁上凿出洞穴的祖先一样——一样不甘被限定、一样不甘止步于此。智能系统通过多维数据链路对刀盘扭矩、推进速度、土仓压力精准采集，实现了从被动应对到主动防控的转变。

可再精密的系统，最终掌控它的，仍是那一双双粗糙的手。上方是呼啸而过的列车，下方是正在掘进的刀盘，这种惊心动魄的默契，便是“人定胜天”最具体的模样。项目团队针对多重难题逐一施策，风险全链条管控体系铺展开来，像一张细密的网，兜住每一个可能的意外。每一措施背后，站着无数不眠的夜晚与反复推演的心血。

生命的意义是什么？有人说是有有限中创造无限，有人说是有虚空中建立秩序。我看着盾构机在黑暗中一寸寸前行，觉得答案或许更简单：明知前方有孤石、有砂层、有数不清的未知，仍然选择转动刀盘。不是为了证明什么，只是因为前方有光，而我们是追光的人。常州地铁5号线这条“才”字型骨干线网终将贯通，列车上载着的千万人不会知道开凿者的名字，可那条隧道会记得——曾有一群人，在大地深处，用钢铁与血肉，试探过命运的疆界。

盾构机还在轰鸣。我转身离开开始发井，阳光落下来，滚滚而真实。作家白先勇曾说，拥有的从来都是侥幸，无常才是人生的常态。而在这无常深处，总有人选择前行，在岩层间凿出归途。大地沉默地接纳了一切，光也就跟着来了。

一棵柿树的告白

□隧道股份 周红霞

我不及梧桐挺拔，也无玉兰清雅。细碎淡黄小花隐于绿叶之间，不引蜂蝶，也少有人驻足。盛夏时节，我便以繁茂树冠撑开巨大绿伞，供邻里驻足乘凉、闲话家常。蝉鸣不绝，晚风徐徐，我静默伫立，以满身绿意消解酷暑，安享人间烟火。

秋风乍起，绿叶渐染浅黄，繁花尽数凋零，青涩的小柿子怯生生藏进叶丛。日常平凡无奇的我，如同一段被遗忘的旧时光。历经时光滋养，青柿慢慢转黄泛红，盏盏小红灯笼缀满枝丫。红柿满树之时，我便成为小区一道亮眼景致。行人纷纷驻足仰望，满眼欢喜，有人赞叹果实饱满，有人定格美好瞬间，我的心底也满是欢喜与自豪。扎根此处数十载，默默汲取泥土养分，历经整季沉淀，只为捧出一树甜润果实，回报朝夕相伴的邻里。

寒冬到来，叶片尽数飘零，洗去一身繁盛，露出遒劲枝干，将一整年的温柔尽数封存。北方冬日，雪花轻落枝桠，银装素裹，素雅安然；纵使寒风凛冽，我依旧牢牢扎根，不卑不亢。我目送日出日落，看人来人往，见证一户户家庭的烟火日常，陪伴一代孩童慢慢长大。

我只是一棵平凡的柿子树，没有艳美的花姿，没有挺拔的身形，却将根系深扎这片热爱的土地。春献新绿，夏送清凉，秋奉甜果，冬守安宁，甘于寂寞。不求赞美，不求悉心呵护，只愿长久伫立于此，做邻里忠实的陪伴者。

朝朝暮暮，岁岁年年，我会一直守在这片小区，陪伴朝夕相处的人们。默默扎根，静静沉淀，于万物萧索的深秋，绽放一树红火，以满身清甜，回馈岁月时光。

中國中鐵企業價值觀

創造質量品牌

時至而年夏日劉佳欣於燕郊

劉佳欣 書

二处

书画欣赏

穿山有隧 成长有路

□五处 冀妍臣

荀子曰：“不闻不若闻之，闻之不若见之，见之不若知之，知之不若行之。”入职前，我对于隧道行业的认识很是浅显，途经一条穿山通地的隧道时，我只惊叹于工程的宏伟，却从未细想这厚重的结构之下，藏着多少建设者的坚守与付出。直到身临吉林供水项目现场，亲眼见过严谨规整的场站建设，听过现场作业的声音，我才真正读懂，每一条隧道贯通都绝非易事，它是精密技术、严苛标准与无数心血共同浇筑的成果。

怀揣着忐忑与期待抵达项目部的那天，熟悉的北方气候、领导同事们热情的接待与细致的照料，让我一路悬着的心慢慢落了地。从食宿安排到工作指引，处处妥帖的关照都在告诉我：我回家了。

项目部带给我的温暖，像一把火点燃了我的工作热情。入职前我曾以为，办公室岗位的工作不过是敲敲键盘、写写文案，轻松又简单。真正站上岗位才发现自己的认知何其片面。党建工作、文件收发、劳资人事、后勤保障……繁杂细碎的事务千头万绪，每一项都关系着项目的平稳运转。看着同事们各司其职、忙而有序，自己却插不上手，浑身干劲无法施展，恨不得立刻把所有业务都学会。

前辈们看穿了我的心思，没有讲过多空泛的道理，而是带着我在实践中摸索。对收文流程一知半解时，前辈手把手带我走完每一个节点，让我亲手操作、加深记忆；对新员工进场流程一头雾水时，前辈领着我将整个流程走下来，还放心地把这项工作交到我手上。这些实践，让我收获了新手的成就感，也对做好工作多了几分底气。

但是这些工作也只是办公室繁杂业务的一部分，即使掌握了这些工作的要领还是远远不够的。专注在这些琐碎的工作中，我逐渐将师傅给我布置的任务抛在脑后，没有认真学习公司制度与项目部历年文件。满足于表面忙碌，忽视了根基的重要意义。

直到拜师仪式上师傅的殷殷嘱咐点醒了我，将我从漂浮的工作状态中拉了回来。

他提醒我，不能满足于表面的忙碌，要沉下心吃透制度规章，多了解项目实情，基础打牢了，工作才能有序开展。我看似终日忙碌，实则缺少深度钻研，正如培训辩论赛上我们曾探讨的那样，业务唯有持续精进，方能驾驭全局。“合抱之木，生于毫末；九层之台，起于累土。”没有扎实的根基，再美好的设想都只是空中楼阁；没有扎实的基础知识，任何工作都只是浮于表面。

往后的日子里，我将收起浮躁之心，虚心向前辈求教，沉心钻研业务，在一件件小事里打磨本领。隧道要一米一米向前掘进，成长要一步一步踏实前行。不断积蓄自己的力量，沉淀底气，静待属于自己的光芒。



安全帽下的月光

□四处 马源松

来工地第一天，师傅递给我一顶崭新的红色安全帽，帽壳光亮，下颌带还带着出厂时的折痕。平日里爱说笑的师傅，那一刻忽然收了笑意，语气格外认真：“帽子不是装饰，是最后一道防线。”

那天傍晚的月光很淡，轻轻落在红色帽顶上。我当时还不懂师傅话语的分量，只以为是寻常的人职叮嘱，却不知道，这片月色和这顶安全帽，会陪着我度过往后无数个忙碌的日夜。

第一周的培训从早上七点半开始。安全规程、应急预案、危险源辨识，一本手册翻到卷边。师傅带我走现场，从基坑支护到脚手架连墙件，从配电箱接地到塔吊限位器，一处一处指过去，“安全员的眼睛不能歇，松一颗螺栓、裂一道焊缝，都是定时炸弹。”

从那以后，我每天准时守在工地入口。一遍遍检查工友的安全帽下颌带、高空安全带、劳保鞋，逐项核对、逐项登记。盛夏的工地格外燥热，铁皮板房被太阳晒得发烫，汗水顺着额头往下淌，糊住眼睛，手却不敢停。日复一日重复着琐碎的检查，看似枯燥无味，我却慢慢懂了，安全从不是惊天动地的大事，正是这一遍遍的较真，守住了最踏实的平安。

7月25日，台风“红霞”预警升级为橙色。整个工地立刻紧绷起来，全员紧急就位，解锁塔吊制动、加固围挡、转移低洼处物资，一切有条不紊，全力备战风雨。下午四点，我们接到

铁路应急通知，沿线轨道堆满漂浮杂物，严重影响列车通行，需要我们立刻前去清除。

傍晚，乌云压得很低，天空漆黑一片，我们赶到现场时狂风大作，雨水横着打过来，顺着脊背往下淌。吊车在狂风中就位，操作手屏息凝神，一捆捆被风掀翻的铁皮和废钢材被稳稳吊离轨道，装进卡车。地面上，我们分成两组沿铁路两侧推进，徒手捡拾碎木板、塑料瓶、编织袋，每装满一袋立即扎口，防止二次飘散。师傅在步话机里反复喊：“注意脚下道砟，保持安全间距，不许背对来车方向。”

夜色浓稠漆黑，风雨呼啸不止，我不知道现场有多少同事在并肩奋战，只看见一顶顶红色安全帽，在漆黑的夜色里晃动，在狂风暴雨中稳稳坚守。

深夜十一点半，风停云散，最后一批材料装车，轨道近点检测确认无遗留物，我们坐在路基上拧着袖子里的水。月光温柔地落在我们沾满泥水的安全帽上，鲜红的帽色在月色里显得格外温润。远处居民区灯火点点，融融暖意漫在夜色里。师傅摘下安全帽，用袖子擦去帽檐的泥水，望着安静的夜色，轻声说了句：“平安就好。”

我抬手扶正头顶的安全帽，让清亮的月光落满肩头。前路漫长，坚守不止。我戴着这顶沉默的红帽，伴着头顶岁岁年年的月光，继续行走在工地的烟火里，守一方安稳，护岁岁平安。

走好职场第一歩至关重要，我时刻提醒自己
要永葆初心。初心是争做敢上高山低
头、河水让路，胸怀祖国和人民的侠之大者，是牢记对祖国和人民的担当与忠诚，自觉抵制“躺平”“内卷”等极端错误思想，争做新时代青年，锤炼本领、建功立业。

把校园里的理论知识，在一项项试验攻关、工程对接中落到实处，让我既有成就感，又深刻体会到科研之路没有捷径，每一组试验数据、每一项技术突破，都离不开沉下心反复钻研。我渐渐懂得，隧道安全高效掘进，既靠现场实干，也离不开实验室

员工心语

的技术创新。我将立足科研岗位，紧扣工程实际痛点，求真务实，攻关关键岗位掘进关键技术，把科研成果服务于大国基建，在隧道建设事业中践行青年科研人的初心与担当。

——掘进机国重 韩梦泽

爷爷奶奶，每次离别，你们总站在路口送我，一遍遍叮嘱，眼里全是不舍与担忧。我走很远回头，还能看见你们的身影。我多想常伴左右，可现在只能隔着千里道一声平安。你们一定要照顾好自己，等路通了，我只想快点回家，好好陪你们。

——五处 刘正媛

信号满格守隧安 初心如磐贯山河

□物资分公司 张燕伟

者的安危。

十年倏忽流转，从谷城隧道的艰苦攻坚，到如今各大隧道的智慧建造，隧道建设的蜕变体现在方方面面，洞内稳定的通讯信号，便是科技赋予我们最坚实的安全底气。如今施工现场实现智能通讯系统全覆盖，实时监测、应急通讯设备常态配置，即便是深入地下千米，手机与作业通讯信号依旧稳定。作业人员状态、洞内环境参数、设备运行数据同步上传管控平台，突发险情下指令直达、救援快速响应。无处不在的信号，打通隧道安全管控“最后一米”，为深耕地下、逆行深山的中隧人，筑起一道无形的安全防线。

隧道施工本就是一场与山海较量、同艰险博弈的硬仗。隧洞终年不见天日，潮

湿闷热，塌方、渗水、围岩失稳等风险如影随形。十年之间，从信号缺位到信号满格，改变的不只是通讯手段，更是中铁隧道局的安全管理水平与行业硬实力。看得见的装备迭代升级，看不见的是中隧人一脉相承的坚守与初心。

比设备信号更为可贵的，是建设者心中永不熄灭的“信仰信号”。一代代中铁隧道人秉持“隧贯山河 道通天下”的使命，扎根深山、掘进地下。每一次凿山开隧、每一场攻坚克难，皆有沉甸甸的意义。漆黑隧洞之中，大家以汗水作灯火，以坚守为路标，逢山开路、遇水架桥，不惧环境恶劣、不畏重重险阻。我们笃信，打通一条隧道，便是消解一重山海阻隔，畅通一方民生脉络，便利群众出行，赋能区域发展，让天堑化为

通途。

十年栉风沐雨，十年薪火赓续。从通讯闭塞、安全承压，到智慧赋能、安全护航，科技为工程建设托底，初心为隧道事业赋温。动车驶出隧道，手机信号瞬间恢复满格，这短暂的无信号时刻已然远去，恰似我们的建设征途，历经磨砺，终迎曙光。每一条隧道的贯通，都是科技与匠心的双向奔赴。往后，我将立足物资保障岗位夯实工程根基，同全体中隧同仁一道，怀初心、赴山海，凭实干贯通山河，以坚守通向未来，让条条隧洞，都成为承载希望与美好的康庄大道。

