

儿子书桌上的台灯,每天亮到很晚。那束光从窗口斜出去,落在阳台角落的小乌龟上,把它的眼睛照得闪闪发亮,像两颗小钻。我想起儿子小时候,也是这束光,照着他小小的人儿,小脸蛋上的绒毛透着温柔光晕,他跪在椅子上,趴在桌上画飞机,画得满纸都是。如今他坐在同一张桌前,已然手长脚长,椅子嫌矮了,桌子嫌窄了,可那盏灯依旧,光柱还是朝着那个方向,默默陪伴。

六月的天黑得晚,暮色缓缓降临,要等到七八点以后,窗外夜色渐浓,那束光才显得更加亮。

我有时候故意不拉窗帘,让那光柱从窗口斜向夜色。光柱里有细小的尘埃在飘,飘得随性自在。我时常觉得,那些浮沉的微尘便是寻常日子,一粒一粒,拼凑着岁岁年年。我们认真生活,便是接纳尘埃飘落,感受时光温柔流淌,珍藏每一段平凡的朝夕。

时间真是个奇妙的东西。你不去管它,它慢得像天上的月亮,懒洋洋地躺在云上,云也不急,托着它慢慢地飘,飘得比水流还慢;你满心期许,格外在意时,它又步履匆匆,转瞬之间,盛放希望的六月便如约而至。。

儿子今年高考。轻声说出这句话,心底百感交集,有欣慰,有期许,亦有浅浅的不舍。仿佛倏忽之间,岁月便跨越数载。六年前他上初中,我站在校门口看他走进来,书包太大,压得他肩膀一歪一歪的。三年前他上高中,我送他到宿舍楼下,他笑着说妈你回去吧,就自己拎着箱子上楼了,没有回头。那时我在楼下仁立良久,恍然明白孩子终会成长,也懂得从此往后,他能独自奔赴前路,解锁属于自己的人生旅程。

这些日子,我总觉得屋子里多了一样东西,说不清是什么。像光柱里浮着的那些细尘,看得见,抓不着。

他比以前安静了,吃饭时话少了,偶尔抬头看看我,又低下头去。我想说点什么,

再一次合上《平凡的世界》,窗外六万大山的夜色正浓,远处隧道洞口的灯一盏一盏亮着,像散落在人间的星星。书里那个在矿井下挖煤的孙少平,和此刻在山腹中掘进的我们,隔着几十年的时光,却在做着同一件事——在荒芜中开路,在平凡中扎根。

路遥笔下的世界,是黄土高原上那些普通人的奋斗史。孙少安烧砖、破产,再烧砖,把一大家子人扛在肩上;孙少平不甘心困在双水村,哪怕去煤矿吃苦,也要去看看外面的世界。他们不伟大,甚至有些狼狈。可正是这些咬着牙不肯倒下的身影,构成了那个时代最结实的底色。他们没有豪言壮语,只是认准了一个方向,就再也没有回头。

七十多年前,成渝铁路开工典礼上,一面“开路先锋”的锦旗被授予筑路大军。那时的条件和今天没法比,没有大型机械,靠着肩挑背扛,三万人用两年时间,修通了新中国第一条铁路。今天的我们,很难想象当年的艰险。可那股“逢山开路,遇水架桥”的劲头,穿越了七十多年的时光,依然流淌在中铁人的血脉里。孙少平在矿井下挖煤,和当年的筑路工人在悬崖上凿路,本质上是一样的——都是在最艰苦的地方,用自己的双手,为后来的人开辟出一条路。

“开路先锋”精神亦是一代代中铁人用行动写就的。从成渝铁路到青藏铁路,从京张高铁到新老铁路,每一个重大项目背后,都有无数个“孙少平”式的普通人。他们不善言辞,不会说漂亮话,可他们把“把路修好”这件事,守了十年、二十年、三十年。就像老成渝线上的前辈们,“献了青春献终身,献了终身献子孙”。这种爱国奉献的精神,不是口号,是每一天的坚守,是每一次的选择。

今天的我们,站在前辈铺就的路上,继续向前。有人问,这个时代还需要“开路先锋”吗?我想,路不是为开而开,是因为有人需要抵达远方,才有了一代又一代人甘心做铺路石。七十年前那面旗,前辈们迎着风举起来了,我们接过来,不是要举得多高,是要稳稳地、一步一步地,把它送到下一个路口。那里会有一双更年轻的手接住它。

路遥在书里写:“什么是人生? 人生就是永不停止的奋斗。”奋斗不是苦哈哈地硬撑,是每一天都比昨天更接近目标一点。是图纸上的线条终于变成了大地上的实线,是隧道贯通时所有人脸上绽开的笑,是这条路通车后,山那边的人可以早一点到家。这些时刻,不需要被记住,它们本身就是意义。

《平凡的世界》最打动我的,不是那些轰轰烈烈的时刻,是那些“没什么可说”的日子。少安一锹一锹地挖土,少平一米一米地掘进,日复一日,年复一年。没有掌声,没有喝彩。可正是这些默默的日子,垒起了那个不平凡的世界。我们也是。没有人会记得每一米路基是谁填的,没有人会记得每一尺隧道是谁掘的,可每一条路都记得,每一座桥都记得——是开路先锋从这里走过,把远方拉到了眼前。

合上书,我想起一位老师傅说的话:“等这条路通了,我就去下一个工地。”语气很平常,像在说明天的天气。这就是开路先锋。不声张,不退让,逢山开路,遇水架桥。平凡,却滚烫。而这份平凡里的滚烫,正是我们这个时代最需要的温度。

六月的光柱

——一位高考考生妈妈的内心感悟

□三处 刘克敏

话到嘴边又咽回去——怕说多了是打扰,说少了是冷漠。做母亲的,连沉默都要掂量轻重。

那天收拾他的房间,从抽屉里翻出一张皱巴巴的纸,上面画着不是很圆的太阳,底下写着“妈妈,我长大了要考大学,挣很多钱给你买花。”笔迹是七八岁的,句子是认真的。

我拿着那张纸站了很久。纸很旧了,折痕处快断了,太阳的黄色褪成了浅黄,有点发白。可那几句话还在。他那时候很多字不会写,用拼音代替的,那些拼音歪歪扭扭地挤在汉字旁边,像是怕掉下去。我看看看着,忽然想起那天——那天他放学回来,书包还没放下就趴在桌上画,画完了跑到厨房举给我看。我围裙上都是油渍,便蹲下来抱了他,说好呀好呀。然后呢?然后我让他去洗手吃饭,那张纸被他随手夹在书里,一夹就是这么多年。

我拿着那张纸站了很久,最后又折好,放回原处。

有些细碎美好的过往,孩子或许早已遗忘,那就由做母亲的好好珍藏,替他留住年少时的赤诚与初心。

有时候我想,当妈妈到底意味着什么?大抵就是默默珍藏孩子遗忘的美好,静静守护他一路走来的时光印记。孩子拔节生长的过程,也是我们慢慢沉淀,安然老去的过程。他一路向阳前行,我适度退后留白,从事事办办变成默默守望,目送他

奔赴更广袤的世界。这条成长的道路从无回头之说,儿时孩子追着我们前行,长大后,孩子奔赴前路,我们驻足身后,满心欢喜见证他的每一次蜕变。而那束恒久不变的光柱,便是最温情的见证,岁岁相伴,静默相守。

他小时候总天真地问我,妈妈,为什么要考试?我告诉他,好好学习、好好考试,未来就能去往自己向往的远方。他追问远方有多远,我笑着说,心之所向,素履以往。如今,他终于要踏上奔赴远方的征程,我心底难免有不舍,但更多的是满心骄傲与期许。天下父母大抵皆是如此:用心哺育,悉心陪伴,而后坦然送别,祝福孩子奔赴山海,逐光而行。

我抬头望向窗外,六月时常落雨,绵绵细雨温润大地,滋养万物生长。云层低垂,裹挟着清甜雨水,酝酿着盛夏的希望。六月从来都是沉淀与蜕变的时节,庄稼蓄力生长,静待丰收;学子潜心苦读,静待绽放;父母静心守候,静待花开。我们一同沉淀、一同坚持,熬过备考的艰辛,终会迎来属于少年的繁花似锦。

这些天我常常半夜醒来,总能听见隔壁房间有翻书声。那声音很轻,像蚕吃桑叶,一点一点地。我静静躺在黑暗中,聆听这份独属于少年的奋斗之声。

听着听着,眼泪就下来了。并非伤感,是觉得日子太快,快得我还没来得及好好陪他,他就长到要离开我的年纪了。我还没来得及及帮他系最后一次鞋带,他就不需

致爸妈的信

□六处 魏若愚

亲爱的爸爸妈妈:

台湾的晚风正拂过宿舍窗台,我望着远处分割天与地的桥梁,兜里装着你们寄来的家乡味道,千言万语都化作心底最软的乡愁。这是我第一次离家这么久,总在深夜想起妈妈煮的热汤,想起爸爸饭桌上的叮嘱,原来所谓乡愁,就是隔着几百公里,依然能闻到家里饭菜的香气。

我知道你们总担心我吃不好、睡不好,怕工地上风吹日晒太辛苦。但请你们放心,项目部的师傅和同事们都格外照顾我,师傅手把手教我看图纸、测标高,师兄们带着我跑现场、查隐患,这份并肩作战的情义,让我在异乡也感受到了家的温暖。作为一名见习生,我每天跟着大家扎在工地,看着一座座桥墩拔地而起,一跨跨桥梁

联通南北,心里满是说不出的自豪。我始终记着你们的话,把“安全”刻在心上,规范每一次操作,守住每一道质量关口,这既是对工程负责,也是对你们的期盼负责。

我也渐渐明白,我们的坚守与奔赴,从来都不只是为了建好一条铁路。台州市域铁路S2线是串联台州南北的“民生大动脉”,我们浇筑的每一方混凝土、校准的每一个数据,都是在为城市的发展铺路,为祖国的交通强国事业添砖加瓦。这份守护,是对群众出行平安的承诺,更是青年一代对家国的担当。

爸爸妈妈,请你们一定照顾好自己。我会在这里好好成长,守好安全底线,练就过硬本领,践行属于中铁隧道人的“忠诚担当”。爱你们的儿子若愚

灯火阑珊的夜色里,最动人的风景,是那一身工装的身影,褪去白日劳作的疲惫,带着安然笑意踏夜归家。对工程建设一线而言,安全从不是空洞的口号,而是照亮工友归途的光,是藏在细节里的守护,是刻在心底的责任。

安全之光,是现场一丝不苟的专注。近日,我跟随青年安质岗深入隧道掌子面,直奔作业设备,仔细检查防护罩是否严丝合缝,逐一核验施工流程是否规范严谨。每一句细致问询,每一处隐患排查,都饱含着对生命的敬畏,是对工友安全最真切的守护。这束光,驱散了隧道的昏暗,照见了潜藏的风险,为工友稳稳筑牢了施工安全防线。

安全之光,是师徒之间的温暖传承。施工现场的角落,时常可见带徒学艺的温暖场景。老师傅手把手悉心传授设备维护技巧,每一步操作都细致讲解、标准示范;年轻工友认真聆听、反复实操,步步夯实技能、锤炼功底。师傅一句朴素叮嘱格外动人:“必须先保证安全,不然一切都白费。”这份手把手的传授,是经验的延续,是责任的交接,更是代代相传的安全基因。这束光,让安全意识深深扎根在青年工友心中,让平安力量在岗位间生生不息。

安全之光,更是万千家庭的期盼与守候。日常整理安全资料时,我时常想起工友家属倚门守望的模样,眼神间满是牵挂与期盼。一张安全检查表,承载着沉甸甸的岗位责任;一次规范操作,守护着触手可得的平安;一回隐患整改,筑牢了坚不可摧的安全防线。这些看似寻常的工作举动,连着一个个家庭的团圆,承载着无数亲人的惦念。安全无小事,每一份坚守、每一次严谨,都是建设者对家人最深情的承诺。

今后工作中,我将始终怀揣这份初心与牵挂,以文字传递安全理念,用故事凝聚安全力量,让安全理念深入人心、扎根岗位。愿安全之光照亮每一位工友的前行之路,让每一位奋斗在一线的建设者,都能卸下疲惫、满载安心,平安奔赴家的温暖。

锚索张拉 青春把关



□隧道股份 肖庆锐 摄

当事人能否自行约定合同无效

□集团公司法规部 田金龙

思。

结合协议第五条内容可知,该股权转让协议自签署之日起即刻生效,张某在签约时便已取得对应股权。据此可判定,协议第七条并非合同效力生效条件,其缔约本质并非直接设定合同无效后果,而是以严苛条款约束张某履约,同时为刘某增设违约救济渠道。

结合商事交易惯例分析,条款中“协议无效”的真实内涵,仅指终止本次股权转让交易,由张某向刘某返还股权。该类权责设置,在行权模式与法律效果上,与《中华人民共和国民法典》第五百六十二条第二款规定的约定解除权完全一致。

综上,法院将案涉第七条条款,定性为合同约定解除条款。张某未按约定期限支付转让款,已构成实质性违约,合同解除条件正式成就,刘某依法享有合同解除权。自2016年5月12日解约通知书送达张某之日起,案涉股权转让协议正式解除。

三、合同无效与合同解除的区别

本案裁判结果可以看出,合同无效与合同解除属于两类完全独立的法律概念。合同无效属于法律否定性评价,合同自成立之初便不具备法律效力,全程无法律约束力,且不存在补救、存续的可能性,旨在否定民事法律行为本身的合法性。合同解除是以合同合法有效为前提基础,因一方违约、双方协商等法定或约定事由,提前终止存续的合同关系。合同解除前的履约行为合法有效,仅终止后续尚未履行的权利义务,属于合同履行阶段的终止机制。

四、法定合同无效的适用情形

依据《民法典》相关规定,合同无效情形严格法定,当事人无权通过私下约定增设无效情形。合同

效力认定统一适用《民法典》总则编第六章关于民事法律行为的相关规定,法定无效情形共五类:

1. 民事法律行为能力人实施的民事法律行为;
2. 行为人与相对人以虚假意思表示实施的通谋虚伪行为;
3. 内容违反法律、行政法规效力性强制性规定的行为;
4. 违背社会公序良俗的民事法律行为;
5. 行为人与相对人恶意串通,损害他人合法权益的行为。

除此之外,《民法典》针对对合同、格式合同等特殊合同,另行规定了专属无效情形;最高法院相关司法解释也对部分特殊交易场景的合同无效标准作出细化补充。同时最高法院在多起司法判例中明确:即便当事人在合同中使用“合同无效”字样,若案涉行为不属于法定无效情形,法院将结合缔约背景、条款内容、双方真实意思,重新界定条款性质,而非直接认定合同无效。

五、项目签约实操建议

结合上述法律规则与司法裁判导向,为规避项目交易法律风险,在合同起草与审核工作中,提出两点实操建议:第一,严控合同效力风险。全面核查合同条款内容,确保交易模式、权责约定符合法律法规强制性规定,杜绝因条款违法导致合同被认定无效,保障合同整体效力与可执行性。第二,规范违约救济条款。摒弃“违约则合同无效”的模糊表述,依托《民法典》合同解除相关规则,结合项目合作实际,明确约定合同解除触发条件、行政流程及违约追责方案。条件成就时,守约方可依法行使约定解除权,高效处置违约纠纷,筑牢交易风险防线。

每月说法

在平凡中看见星辰

——读《平凡的世界》有感

□四处 丁瑞

书香园地

平凡日子里的光

□物资分公司 马龙玺

早上七点半,走出宿舍楼,拐进食堂。一碗热豆浆,几口简单早饭,然后迎着朝阳走向办公室。这是我一天中最享受的时刻。

六月的风里,已经有了夏的味道。路边的树木长得正盛,阳光透过树叶的缝隙,在地上投下斑驳的光影。偶尔有风吹过,树叶沙沙作响,像是在和早起的人们打招呼。这条从宿舍到办公室的路,我虽然只走了半年,却已经有了家的感觉。

去年冬天来到这里时,树木光秃秃的,寒风裹着落叶,街道显得有些冷清。如今满眼绿意,才发现自己已经在这个陌生的城市,不知不觉走过了一个又一个季节。

想起刚参加工作时,总觉得日子过得太慢,总盼着早点下班、早点放假。年岁渐长才明白,真正珍贵的不是那些轰轰烈烈的瞬间,而是这些平淡日子里的每一缕阳光、每一段赶路脚步、每一次与同事的相视一笑。

我们隧道人,常年和钢筋水泥打交

道,骨子里都有一股韧劲。走到哪里,都能扎下根来;到了哪里,哪里就是家。职工宿舍是我们的港湾,朝夕相处的同事就是我们的家人。在工地上的日子,有汗水,有疲惫,也有收获。日常,我们也都是平凡的人,会为一碗热豆浆感到幸福,会为路边一朵小花停下脚步,会为远方家人的一句问候暖了心窝。

生活从来都不是一帆风顺的,就像隧道施工,总会遇到各种复杂的地质条件。但只要心中有光,脚下有路,就没有走不通的隧道、没有过不去的坎。

旭日东升,路上的行人越来越多,都是赶去上班的身影,很多是熟悉的同事。我收敛心绪,加快脚步,朝着办公室的方向走去。新的一天开始了,我将带着对生活的热爱、对工作的敬畏,踏踏实实走好每一步。

见习感言