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既然确定了电气方向的发
展目标，便要精益求精、做出成
绩。为此，工作之余，我潜心钻
研电气设计软件、编程等专业知
识，在陌生领域中多花时间查资
料、学技能，在实践中积累经验、
锤炼本领，努力跟上公司发展步
伐。——设备分公司 石安政

所谓“除生死外无大事”，从
不是对小事的敷衍，而是在认清
生死的重量后，更敢对失去较真
——因为知道真正的遗憾是“来
不及”，所以更要在能争取时，不
让自己被沉默困住。

——一处 张俊宇
王阳明曾说：“人需事上磨，

方可立得住。”随着工作的不断
深入，我对这句话的理解也愈发
深刻。所谓“事上磨”，不仅是将
企业规章制度内化于心、业务流
程娴熟于手、任务目标了然于

胸，更在于以发展的眼光看待工
作。世界上的任何事物都是变
化发展的，唯有紧跟企业发展步
伐，在守正的基础上积极优化工
作方法、主动增长自身才干，才
是尽到对企业的责任，也是对自
我成长的真正负责。

——物资分公司 贾媛
回首半年，我感触最深的是

“脚踏实地，方能仰望星空”。企
业的培养体系，让我们从最基础
学起，一步一个台阶。我感谢每
一位指导过我的师傅、同事和领
导，是你们的倾囊相授，让我快

速成长。当然，我也清醒地看到
自身的不足：实践经验仍需积
累，独立解决问题的能力有待提
升。我将继续沉下心来，深入参
与项目，多学多问多实践，努力
将理论转化为解决实际问题的
能力，争取早日成为一名能够独
当一面的合格技术人才。

——二处 刘瀚儒
如今方知，当年父母在异乡

脚手架间挥汗如雨，与我此刻在
格子间敲打键盘，原是同一种生
命的延展——两代人的远行，都
是把根须扎进陌生土壤的倔强

生长。 ——三处 王铭滋
这一年里，我到过多个项

目，这些项目大多地处偏远、交
通不便，但我深知，我们中铁隧
道人正是为此而来——以科技
创新为刃，破山川阻隔之障，将
天堑化为通途，把便利送到千家
万户。

——物资分公司 邓锦瑞
前辈们耐心带教、同事们暖

心关照，渐渐驱散了我的不安。
原来职场从不是单打独斗的“战
场”，那些顺手的帮扶、温柔的鼓
励，皆藏在日常细碎里。晨起一
句问候、下班一次复盘，让我慢
慢卸下拘谨，也渐渐读懂这份工
作的温度——既要严谨务实，更
要饱含温情。我与这份岗位的
缘分，也在这样的暖意中，深深
扎下了根。

——二处 廖涵梅

1900，一个一生与海为伴、与
琴相依的天才钢琴师，襁褓之中被
遗弃于弗吉尼亚号，亦在这艘船的
烈焰残骸里落幕。他没有国籍，无
任何身外之物，甚至对于这个世界
来说“从不存在”，却在工业革命狂
飙突进、美国移民热潮奔涌的时
代，用指尖的旋律书写了一段独属
于纯粹灵魂的传奇。

伴他长大的，从不是世俗的功
名利禄，而是船员们质朴的关怀、
乘客们真诚的喜爱，以及流淌在血
液里、最本真的音乐。这份与生俱
来的率真与纯粹，让他敢于挣脱规
则的桎梏、蔑视权威的标榜，以灵
动的琴音穿梭于头等舱的奢华与
三等舱的烟火之间，成为船上所有

人的美好使者，为漂泊的旅途平添
无尽温暖与欢乐。只是繁华落尽、
宾客散去，独留他与钢琴相伴时，
孤独也会悄然漫上心头。舷窗外，
鱼店老板女儿的一抹笑颜，也让他
心底漾起最纯真的爱情憧憬。在
勇敢的尝试、艰难的抉择与深沉的
思索中，他终与自己的内心和解，
寻得了独属于自己的人生自洽。

当“以技巧博盛名”与“以情感
守本心”的音乐理念激烈碰撞，
1900以一场酣畅淋漓的斗琴，战胜
了爵士乐发明者 Jelly，赢得满船欢
呼，成为众人眼中的传奇。彼时的
他，财富、名声触手可及，只需稍稍
低头，便可踏入世俗追捧的荣光。
但他从未将音乐作为博取功名的

工具，永远将其作为抒发本心、安
放灵魂的净土，只求在88个琴键构
筑的世界里，随心创作，天真自由，
干净纯粹。

当他终于鼓起勇气，迈上那架
通往陆地的舷梯，想要换一种角度
聆听海的声音，想要循着爱情的踪
迹开启新的人生时，眼前的景象却
让他望而却步。目之所及，是工业
化都市的钢铁森林，是人类无限扩
张的欲望洪流，这是一片没有边界
的“无限键盘”，繁杂、未知，让他无
所适从。他不愿为挑选某条街道、
某个女人、某个房子、某片土地、某
处风景甚至是某个离世的方式等
等问题所累。纵使这片无限的世
界里，藏着他憧憬的美好爱情，他

还是缓缓摘下帽子，向这份唯一的
世俗欲望致敬，而后毅然转身，回
到了那艘承载着他的精神自由、让
他心安的船。

弗吉尼亚号有艏艉，每次旅途
不过两千名旅客，纵使世间万般变
幻、人事更迭，他总能在有限的 88
个琴键上，用无限的灵感编织旋
律，自得其乐。而那片没有尽头的
世俗世界，于他而言，是无法承受
的生命之重，更是他从未想过、也
不愿学会的生存方式。有人说他
怯懦，畏惧陆地的未知；有人说他
固执，不愿走出弗吉尼亚号的“舒
适圈”。但唯有他自己知道，这份
看似“退缩”的选择，是用生命坚守
个人的生存信条，这份坚守，需要

的不是逃避的懦弱，而是直面本
心、对抗世俗的莫大勇气。

或许1900本就不存在，他只是
Max 臆想中完美的人格化身，是爵
士乐兴衰沉浮的时代缩影，亦是无
数欧洲人奔赴美国、追逐梦想的精
神符号，但这一切都不再重要，重
要的是，这个影史中经典的理想主
义者形象，永远活在那些渴望活得
纯粹、却被世俗裹挟的人心中。他
如同一束光，照亮了灵魂深处的那
架无形钢琴，让每个坚守本心的

“少数人”，都能在属于自己的琴键
上，弹奏出最纯粹、最动人的生命
乐章。

《海上钢琴师》：舷梯尽头的纯粹坚守
□五处 林柏旭

合上《生死疲劳》，窗外工地的灯火，正
把夜烫出一个个金色的洞。随车吊低吟而
过，钢筋相撞，叮叮当当——那是这片土地
最深沉的呼吸。忽然懂了：西门闹的六道
轮回，原来不在佛经里，就在我们项目部。

刚来时，我是头驴。浑身力气不知往
哪儿使，复印机吐出的纸，像一片片无聊的
雪。后来成了牛。学会在电话铃里分辨轻
重，在表格里种下工整。打印机“滋滋”作
响时，我听见的，是春天——那种土地化冻
时，万物准备破土的、轻轻的声响。

书中，蓝脸说：“一切来自土地的，都将
回归土地。”

我信了。手里的每一张纸，都不是纸
——是工人们淌下的汗，是材料进场的脚
步，是安全帽下那些黑红的脸。办公室就
是一块田，我们播种、浇水等着麦子黄。等
到某天，路过雄忻高铁，想起当年为它打过
一份开工报告——那一刻，所有的琐碎，便
都开成了花。

西门闹六世才肯放手，而工地教会我
的，是另一种释然。

工人们都说斜井这里让他们感受到了

家的温暖，是别的地方不曾感受的。也许
是我每天巡查宿舍时那句“冷不冷？锅炉
需要调高点温度不？”也许是我每次看到门
口工人时迎上去问的那句“有啥需要帮助
的吗？”也许是工人抓耳挠腮不知如何填贫
困申请表时我的那句“有我呢，不怕，有事
来找我就对了。”也许是累了饿了食堂大姐
问工人的那句“够不够？”大姐多打的那勺
菜他们尝到了浓浓的关心和偏爱，更是一
起加班做资料时同事递来的那桶泡面，接
过来时小声嘱咐“热水加好了，小心烫，一
会儿就好了。”还有清晨推窗时，远山被朝
霞染成薄薄一片金的刹那——这些小小的
光，让所有的疲惫都值得，让我的工作变得
愈发有温度。不只是工作上领导的肯定、

迎检的自信，更是在此，做自己。
有人说我们是打杂的。可我知道，我

们是项目的记忆，更是项目的温度，还是项
目的代言人。前段时间的办公室系统培训
也绝非孤立的知识灌输，而是一次系统性
重塑办公室工作能力体系的宝贵机会。它
让我们清晰地看到，现代企业的基层办公
室工作，已远不止于事务处理，而是融合了
安全员、宣传员、合规员、行政专员与危机
管理员的多重角色，是一个需要复合型能
力与全局视野的关键岗位。企业提供如此
全面、高质量的培训机会，为我们基层办公
室人员配备了更精良的“装备”与更清晰的

“地图”，我们将以更扎实的能力、更严谨的
作风、更主动的姿态，投身于各项工作，激

发终身学习与自我迭代的能力，勇于尝试
新工具、新方法，提高工作效率与管理精
度，切实发挥办公室枢纽、参谋与服务职
能，挖掘自身价值，提升自己的稀缺性和不
可替代性，在此，重塑自己、成为自己。

回望这段并肩攻坚的岁月，那些进场
的队伍、退场的设备、雨天的叹息、通车的
礼炮……都被我们收在会议纪要里、藏在
归档文件里、刻在这个项目的骨血里。我
们用文字和时间，给钢筋水泥安上心跳，给
自己工作灌注温度。

莫言说：“生死疲劳，从贪欲起。”可在
工地待久了，我懂了另一种自在——不是
逃离忙碌，而是在忙碌里看见光。就像那
些工人，日复一日扎钢筋，却扎出了通向远
方的路；我们日复一日写报表，却写下了一
个时代的注脚。

今夜，工地的灯火还是那么亮。打印
机还在吐着纸，电话偶尔响一声，可我忽然
觉得，灵魂在轮回里走了这么久，不是为了
抵达哪里，只是为了在这片正被浇筑的土
地上，落下来，开出花，仿佛在说，在此地，
成为自己。

在此地，成为自己
□三处 陈佳英

记忆里，家乡的路，总与艰辛紧紧
相连。

小时候，奶奶常说，她们当年去镇
上，需撑着小船渡过几十米宽的澧水
河，因为两岸的大山挡住了外面的世
界。后来，父辈们炸山筑路、兴修大
坝，“六个隧洞”串联起一条“走出去”
的路，也圆了祖辈几代人跨越群山的
期盼。

我生于湖南张家界，这座享誉世
界的旅游名城，骨子里却藏着大山的
贫瘠。全市仅两区两县，桑植、慈利都
曾是国家重点贫困县。我们被困在群
山之中，山的那头还是山：是优质农作
物运不出的屏障，是农民背着背篓、扛
着锄头也翻不过的阻隔，更是孩子们
渴望看山外世界却难以逾越的鸿沟。

2019年，我考上大学攻读新闻学，
接触的第一篇通讯报道，便是“家乡慈
利县胜利脱贫摘帽”的喜讯。次年，炉
慈高速公路开工建设，作为“十三五”
期间湖南“六纵七横”高速网的重要组
成部分，它承载着这片土地的新期盼。

寒来暑往，终有回甘。2025 年国
庆前夕，炉慈高速正式通车。假期里，我带着全家踏上这条路，
心底满是自豪——我既是万千参建者之一，亦是守护这条路的
养护人。

穿行隧道时，光影在肩头流转，裹挟着草木清香的风漫过车
窗，也漫过那些被群山困住的旧时光。车轮碾过的，从来不止平
坦路面，更是父辈翻山越岭的蹒跚步履、是孩子们眺望山外的炽
热目光、是这片土地从贫瘠走向丰盈的漫长征程。

我曾读过《精准扶贫在湖南·口述》，书中山间儿女在困境中
奋力生长的模样令人动容。湘西龙山县洛塔乡的残疾女孩吴添
春，坐着轮椅迎战命运，借网络将大山里的农产品销往全国，助
力乡亲与残疾伙伴脱贫致富。正如她所言：“精准扶贫，把我带
进春天，我希望用自己的付出给洛塔大山添一抹春色，我的名字
不就是吴添春吗？”

光破雾而来，路向远方延伸。困境从来不是绝境，只要有路
可走，便有希望可寻。而我所从事的事业，正是为更多大山儿女
铺就通往希望的坦途，助他们奔赴向阳而生的春天；让南来北往
的车辆、四面八方的旅客，都能因路相逢，在张家界的山水之间，
遇见故乡的温柔与美好。

在地铁建设的宏大画卷
中，工程人有着别样的生活
与情怀——既是守护钢架的
建设者，也是追逐山野日落
的追光者。扎根工地的日夜
与奔赴山海的闲游，共同编
织出独属于工程人的鲜活篇
章。

为赴一场日出，我在凌
晨夜色中启程，踩着山径的
露水向上攀登。当第一缕橘
色霞光穿透薄雾，城市尚在
沉睡，我已立于山顶，看太阳
缓缓挣脱地平线，将天空晕
染成温柔的暖调。枯枝在晨
风中轻晃，薄雾漫过远处的
楼宇，世界仿佛被按下慢放
键，所有喧嚣都被山风过滤。
这一刻，我不是奔波的建设
者，只是追光的普通人——
把项目上的疲惫，都交付给
这一场盛大的日出。

安全帽与反光背心，是
我每日的铠甲。基坑上下、
梯笼之间，反复巡检是对安
全责任最朴素的践行。警示
牌的醒目标识与梯笼的斑驳

锈迹交织，每一步都踩得扎
实，每一次检查都不敢松懈
——这是建设者独有的坚守
与浪漫。项目生活中，大家
一同经历过许多难忘的时
刻：加班加点赶工期，困难
面前相互扶持。这些经历
让大家的感情愈发深厚，让
这个集体愈发团结。在这
里，没有勾心斗角，只有真诚
与友善。大家用行动诠释团
队的力量，用彼此的关怀温
暖每一颗心。这份烟火气，
不止是饭菜的香气，更是人
与人之间的情感纽带，让大
家在异乡也能感受家的温
度。

项目生活的平凡与热
烈、出游时光的松弛与治愈，
皆是岁月珍贵的馈赠。这些
经历让我成长，让我更加坚
强——学会了面对困难，学
会了调整心态。每一段日子
都值得珍藏，因为它们记录
着成长与进步。无论工作中
的成就，还是生活中的欢欣，
都是人生中宝贵的财富。

家
乡
的
路

□
四
处

谢
琦
麒

以匠心赴征途
以烟火暖时光

□二处 马政言

圆月常思故里人，
佳辰珠岸雨纷纶。
长河失月夜寒侵。

踏尽尘土山海路，
雨心筑隧报忠恩。
江河穿越守诚真。

时间总是悄无声息地流逝，让人
措手不及，正如李宗盛所唱：“等你发
现时间是贼了，它早已偷光你的选
择。”

回想起来，在洛阳已将近二十
年，超过在老家的年头。虽然距离老
家不过三百公里，却一年到头难得回
去几趟。对洛阳的熟悉，也早已超过
了对老家的熟悉——原来那句“去洛
阳”，不知从何时悄然变成了“回洛
阳”。这一去一回之间，大抵就是对
故乡的某种背叛。

时代的车轮滚滚向前，个人那点
乡愁，不过是扬起的一粒微尘。想来
隧道局总部已搬至大湾区将近十年。
从黄河之滨迁至珠江之畔，从十三朝
古都驶向改革开放的前沿——历史
的车轮总是朝着更好的方向前进。

至今仍记得总部搬迁前夕，大家
兴奋地议论“广州比洛阳暖和多了”

“发展机会多”“不用买那么多羽绒服
了”。那些声音清脆，像刚拆封的图
纸在桌案上铺展开来，新鲜而笃定。

而我总想起办公楼下的牡丹。
四月里开得正好，层层叠叠的花瓣裹
着晨露，在阳光下熠熠闪光。广州可
有牡丹？或许有，在温室里，在画布
上，却不会在街角巷尾随意绽放，不
会于普通人的窗前摇曳。

外面忽然下起雨来。雨点敲打
玉兰树叶，声音格外响亮。我独自坐
在办公室里，听雨声在室内回荡，忽

然明白：设备、档案、人员可以带走，
却带不走老杨树下斑驳的光影，更带
不走洛阳城八月桂花的香气。

前些日子看到呼南高铁焦洛平
段邙山隧道开工的消息，隐隐感到遗
憾——竟然不是隧道局来施工。毕
竟，当年的 4501 工程黄河水下隧道，

是梦开始的地方。
沿连霍高速驱车前往隧道局机

械总厂基地，总会望见起伏绵延的邙
山封土堆。哪一个考古学家不向往
在邙山脚下挖掘，发掘历史的碎片？
而我常想，若能用盾构机在邙山地下
穿行，以这钢铁长龙构建高铁隧道，
将是何等奇妙的对称——他们向下
挖掘，寻找历史的馈赠；我们向下挖
掘，创造生活的美好。

出差遇到在南沙工作的老友时，
我问他可会想念故乡洛阳。他笑着
答：“隧道人哪有故乡？我们的故乡，
在每一个挖通的隧道里，在每一段铺
设的轨道中。”

随 想
□设备分公司 辛书杰

浣溪沙·圆月常思故里人
□集团公司人力部 朝鹤

我是一名青年安全监督岗岗员。
说到这份工作，有人觉得不过是“挑
毛病”“找茬儿”，但我想说，每一次提
醒、每一次检查，背后都是对生命的
敬畏。

刚上任时，有一次在施工现场巡
查，我见一位老师傅安全帽没系帽
带，便上前提醒。他很不耐烦：“干了
几十年了，心里有数，小题大做。”我
没有争辩，而是蹲下来，和他聊起曾
经亲眼见过的一幕：一个没系帽带的
工友弯腰时安全帽掉落，头部磕在钢
管上，缝了七针。老师傅沉默了一会
儿，默默系上了帽带。这件事让我意
识到，安全提醒不能只靠“下通知”。

在那之后，我常把安全知识和事故案
例讲给工友们听，用真实的故事代替
冷冰冰的规定。渐渐地，大家从抵触
变成了配合，甚至主动来找我反映隐
患。

安全生产，从来不是挂在墙上的
标语，而是每天要落在实处的行动。
我坚持汇总基层岗员反映的问题，配
合安全检查部门跟踪整改——有整
改，必有验收，绝不让隐患过夜。有
人问我：“天天盯着小细节，不累吗？”
我说：“安全无小事。今天放过一个
小问题，明天可能就是大事故。”

让我最欣慰的，是看到身边工友
的变化：以前走捷径踩设备管道，现

在会主动走人行道；以前觉得戴安全
帽是“应付检查”，现在不系帽带自己
都觉得别扭。安全意识，就是这样一
点一滴种进心里的。

青年安全监督岗岗员是安全生
产的观察者，更是生命的守护者。多
一份细心，少一份侥幸；多一次提醒，
少一次眼泪。在以后的工作中，我会
继续坚守岗位，用脚步丈量每一个角
落，用责任守护每一份平安。因为我
知道——安全帽下，是一个个鲜活的
生命、一个个幸福的家庭。

安全第一，生命至上。这不仅是
一句理念，更是我用行动践行的承
诺。

安全帽下的温度
□隧道股份 严伸才山
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作为华阳新材料厂的混凝土
外加剂研发人员，我长期深耕实
验室，与试剂、数据为伴，反复调
试配方、优化性能，却始终未能直
观体会自己研发的材料对隧道工
程的实际价值。直到前往宜涪项
目出差，沿途山河的壮阔与一线
工人的坚守，让我对减水剂研发
的意义有了最真切的认知，也为
这份职业增添了沉甸甸的骄傲与
自豪。

驱车前往宜涪项目的途中，
青山连绵、江水蜿蜒，祖国山河的
雄奇秀丽尽收眼底。但这份惬
意，在抵达项目现场的瞬间，便被
深深的震撼取代。宜涪项目隧道
穿越复杂地质，施工难度与安全
风险交织，而我们研发的减水剂，
正是保障隧道顺利掘进、筑牢工
程质量的关键支撑。

走进隧道施工一线，昏暗的
环境、轰鸣的机械，映衬着工人们
不畏艰辛、坚守岗位的执着。他
们扎根一线、默默耕耘，用汗水推
进工程进度，用坚守守护施工安
全，这份敬业与担当，深深触动了
我，也让我重新审视自己的研发
工作。

宜涪隧道施工，既要应对塌
方、涌水等地质风险，也要兼顾施
工效率与工程质量，而减水剂的
性能，直接决定着混凝土的和易
性、强度与耐久性，更关系到一线

工人的作业安全与施工效率。那一刻我豁然开朗：实验室
里的每一次配方调整、每一组数据记录，都与一线工人的付
出、隧道工程的安危紧密相连。

我们深耕高性能减水剂研发，初衷便是改善混凝土工
作性、减少用水量，提升混凝土密实度与强度，降低喷射回
弹率，进而节省原材料、降低施工成本，减轻工人作业强度，
为他们的安全多添一份保障。此前，我曾因反复调试无果
而心生懈怠，觉得研发工作枯燥琐碎。但亲眼见到一线工
人的坚守后我明白，新材料研发从不是“纸上谈兵”，而是破
解工程痛点、守护施工安全、减轻工人负担的必要之举——
我们多一份严谨，工人就少一份辛苦；我们多一次突破，工
程就多一份保障。

如今，我仍在宜涪项目现场，窗外山河依旧壮阔，我的
心境却已截然不同。这次一线之行，不仅让我领略了祖国
大好河山，更读懂了减水剂研发的初心与使命。作为研发
人员，我深知自身肩负的责任，也明白研发的价值，既在成
果，更在坚守。今后，我将带着这份震撼与感悟，紧密对接
一线需求，把现场反馈融入研发全过程，沉心深耕、攻坚克
难，力争研发出更优质的减水剂，回馈一线工人的坚守，为
宜涪项目及更多隧道工程保驾护航，为祖国基础设施建设
贡献微薄之力。


