

一张俊朗而纯净的脸，一双闪烁着阳光般微笑的眼，这是我关于吕剑云最为难忘的记忆。

恍然间，剑云离开已经九年。无意中我和熟悉他的同事谈及他的英年早逝，无不唏嘘感叹不已。与他朝夕相处的三年贵阳时光，成为我漫长筑路生涯中一段温暖的岁月。

初识剑云是在2012年10月底。当我风尘仆仆从福建龙岩赶赴贵阳黑垭口隧道工地，剑云已站在项目部门口。阳光照在他修长挺拔的身上，细长眼睛里闪着问候和喜悦，一双有力的手握过来，爽朗地说着“欢迎、欢迎”。那晚，这个生性乐观的浙东汉子和我，在二支寨的高架桥上，一人一碗米线、两瓶啤酒、几碟小菜，谈笑风生地诉说着项目施工情况及各自的人生过往。

其时，正值黑垭口隧道大干保通车的关键时期，施工任务异常繁重，工作压力大。剑云每天披星戴月，睡眠时间极短，在云关山的山坳里来回奔走，指挥施工进度。整整三个月白天黑夜累下来，人瘦了一大圈，脸色黧黑，他却没有任何怨言。

那年的贵阳冬天，寒风呼啸，冰天雪地。一天夜里，拌合站水管凝冻，施工用水告急，我和他带领项目骨干人员在崎岖山路中穿行，翻过大半座山，将一堆堆积雪收集到铁箱里，烧柴火融化。四周的山野白茫茫一片，阵阵冷风吹得人直打颤。累了，他招呼大家席地而坐，围着火堆，又说又笑，天南地北地闲聊。火光温暖的寒夜里，我听到了他那些传奇般的往事：从心血管破裂中死里逃生、在波兰项目谈判桌上的据理力争、坐船去三峡时偶遇一生相伴的爱人……后来我甚至听说，在最艰难的那

段日子，他拿出了自己准备装修房子的钱，垫进了项目里保生产。

黑垭口隧道如期通车后，我们陆续转战贵安大道、茅草寨隧道，风雨兼程，并肩战斗，一往无前地解锁一个个攻坚任务。他是一个非常优秀的项目管理者与工作狂，心里时刻想着工作，品行纯良，待人热情，可亲可敬，幽默而富有情趣，充满正能量和生命活力。其间，我们为了工作，有过争执，有过拂袖而去，事后又敞开心扉，握手言欢。闲暇的时候，我们一同游览黄果树瀑布、天河潭，一起散步在南明河畔，看万山红遍，听小溪潺潺。那时我经常想，人海茫茫，能与这样的人搭档相处，一直存工作之谊、兄弟之情，如沐春风，既是同事，更是挚友，无悔与君行，何其有幸！

隧道像时间的夜晚，而我们一起把青春冲进这坚实的暗夜。再后来，为照顾家庭，剑云离开了工地，先后从事过蔬菜批发、开面馆、物流运输，兜兜转转下来，最终又满怀激情地回到了筑路行业，再也没有离开过。他在电话里告诉我，他还是习惯山野间的漂泊。筑路人总是很难舍弃那份路在远方的情怀，我理解。尽管没有朝夕相处，见面次数屈指可数，但彼此都能倾心而谈，始终保持着那种可贵的同事情、兄弟谊。每一次山城小聚，言犹未尽，末了，他总是送了一

程又一程。

最后一次见到剑云，是在2017年的春节。重庆照母山下的一家小饭馆里，他带着家人赶来与我聊叙。还是那样风趣幽默，不时跟我儿子打趣取乐。突然间，发现他已苍老了许多，头上生出白发，面容略显憔悴，本就高挑的个子更见瘦弱。席间得知，医生告诉他需做心血管二次手术，无论做否都有较大风险。他征询我的建议，面色凝重却说得那么平静。我无法想象他当时的心情。看着他握手作别后的背影，心里涌起一阵阵悲凉，一忍再忍的泪水无声地顺着脸颊淌下，连一句安慰他的话也没有说出来。

时光荏苒，我几乎从未想过死亡离我们如此之近。2017年5月的一个夜晚，正在新疆格库铁路工地忙碌的我惊闻剑云突然去世的消息——正当盛年的剑云生命戛然而止，停留在38岁。他的青春和生命永远留在了山水之间。这无异于晴天霹雳！我呆立良久，惋惜叹息唏嘘哀怨的感觉顿时涌上心头，久久不能释怀！

2018年末，我回到了曾经和他共同奋战三年的贵阳。站在黑垭口隧道口的风里，看车水马龙，看曾经的驻地，看了很久很久，心生落寞，我想起起了剑云，想起那些和他一起俯身山坳里、一起奔走在寒风中的日子。

风吹过空旷的洞口，把往事吹得哗哗作响。

一年后的夏天，在浙江嘉兴环线项目工作期间，我抽空携妻儿专程去了一趟衢州剑云老家。古老的江南小城静谧而深厚，我们拜访了文脉南渡的孔庙，尝了他心心念念的衢州酥饼，走过他同我描述过的古城巷弄，跨过悠悠衢江水，去看望他的父母，去他的墓地祭拜。

毗邻衢州城外的一个安静小山村，一汪水潭旁，向阳的半山坡上，松林蜿蜒，一抔黄土，一块墓碑。他以这样的方式永远地躺在他无数次思念的故乡怀抱里，俯瞰衢江水。香烛纸钱的火焰里，他的模样，定格为墓碑上的照片。炯炯有神的目光，微笑的纯净面容，在满眼雨水洗过的绿色里，一如从前的样子。

时光如流水，九年已成过去。天上多了一位开山筑路的隧道人，人间少了一个归家的游子，每一个熟知他的人，心里都少了一角。他的模样在我的记忆里渐渐模糊，但那站在工地上的矫健身姿，却总在某个瞬间骤然清晰，忽地喉间一哽，像被一种陈年的苦涩呛住了。

想起你的时候，我总会抬头微笑，你知道不知道？恰如此刻，阳光从窗外照进来，我望向天空，那里正飘过一朵云。

天空飘过一朵云

□ 一处 余红斌

“安”得广厦千万间

□ 物资分公司 刘海龙

鸿图华筑，筑起于日月流转；土崩瓦解，突显于一瞬之间。冰冻三尺，非一日之寒；事故成患，岂一夕之难。先贤者曾云“力能胜贫，谨能避祸”。安全之道，亦岂敢在口齿之谈。

观今造势，古来独有。百工待营，筑广厦以耸云端；万匠齐汇，贯山河以通天下。

安全之事，关乎甚大，实乃立业之基、立业之本。须怀戒心以行，若无留神之意，难免有祸起萧墙之犯。或轻疏于防护，或漏检于备安，其行径犹如“养患为虎”，伏险于榻间。是故，唯以守固得安，方得广厦万间栏。安全预险，关口相传。规章结要，句句留念。唯有工者以安为

备，亦使责者以谨为规，方能使翘首盼归者心安，亦能让广厦千建得全。

千里之堤溃于蚁穴，百尺之室焚于隙烟。且不以危小而不查，不以患远而不念。以安为使，以全为先，防于未然，守于明天。是故，“安”得广厦千万间，大庇天下劳者俱欢颜。风雨不动，“安”如山。



纵横山野间 (本桥高速八里甸子公铁转体桥)

□ 二处 周希涛



六万大山里的春天

□ 四处 丁瑞

去年十月，我来到广西的玉浦高速公路项目。项目驻扎在六万大山的边缘，四周群山环抱，一座挨着一座，不高，但是密，层层叠叠的，像翻不完的书页。活动板房蓝顶白墙，嵌在山坳里，从高处看下去，像一颗落在绿色波浪里的小小积木。

山里的时光很漫长，刚好房间门前有一块空地，我便翻了翻土，种下了不少花草草。冬天的时候，那些花苗蔫头耷脑的，叶子也黄了不少。可春风一吹，全醒了！三角梅最先撑开紫红色的苞片，一簇一簇地趴在围墙上，热热闹闹的。格桑花也开了，粉的白的，细细的茎秆举着花朵，风一吹就摇摇晃晃的，可第二天太阳出来，照旧开得好好的。最让人惊喜的是墙角那几株桂花——我总以为桂花是秋天开的，可广西的桂花偏偏在春天也来凑热闹。花细细碎碎的，藏在叶子

底下，不仔细看发现不了，可那股子甜香是藏不住的，一阵风过，满院子都是，香得人走不动道。

每天早上推开房门，第一眼看到的就是一些花。花瓣上还挂着露水，在晨光里亮晶晶的，一天的劲儿就有了。下班回来，再去看一眼，看今天又开了几朵，哪棵又长高了些，心里就生出一种说不出的欢喜。那种欢喜，和看着我们修的路一天天往前延伸时的心情是一样的，刚来的时候这里还是一片荒山野岭，便道都没通，现在再看，路基一段一段地往前推，桥梁的墩柱一根一根地立起来，隧道一天比一天往里掘进。就像那些花种子，刚种下去的时候谁也看不出什么，可日子一天天过去，它们就在土里悄悄地扎根、发芽，然后某一天早晨，你推开门，忽然就看见一朵花开了。这种一点一点生长的感觉，真好。

广西春天的雨也是有滋味的。它不像老家那样轰隆隆下个不停，而是细细密密的，轻轻柔柔地落下来，一会儿又停了，像在跟人捉迷藏。雨后的山最好看，云雾从山林里升起来，慢腾腾地往上爬，把山尖罩住了，只露出一段青黛色的山腰，像画里的仙境。雨一停，花坛里的花格外精神，叶子绿得发亮，花朵上还挂着水珠，摇摇欲坠的，比平日里还要好看几分。池塘的水也涨了，青蛙叫得好好听，整个山谷都跟着鲜活起来。

在这个群山环抱的驻地里，我头一回完整见证了一个春天的诞生。那些花是我们亲手种下去的，看着它们熬过冬天，在春风里一天天长大，开花；那条路也是我们亲手修的，看着它从无到有，一寸一寸地向前延伸。一个是花开的欢喜，一个是路通的期盼，两样心情，原来是一样的。

暮色初垂，沿着容桂水道，橘色的光晕一圈圈散在傍晚的空气里。

我从项目部出来，拐上沿江大道，江风就扑面而来，带着水汽和一丝淡淡的河鲜腥气——那是顺德独有的气味，混着水波，伴着老榕树的清润和远处飘来的煲仔饭香。

对岸的灯火已经醒了。渔人码头的轮廓在渐浓的暮色中浮起，像一盒打翻的星星。霓虹是温润的，不刺眼，橘黄、暖白、淡紫，在江面上拉出长长的、碎金般的倒影。游轮彩灯缓缓滑过，把那些光影揉得更碎，碎成一首无词的歌。

几年后，我们参与建设的这条隧道会沉入江底，让两岸心跳相连。而此刻，大良与容桂，还隔着这一整条容桂水道的距离。

不远的，真的不远，目测不过几百米。可就是这几百米，是整整一首歌的时间。

一艘晚归的渔船突然驶过，船头一点孤灯，在开阔的江面显得格外渺小，又格外固执。船尾拖出的波纹，层层推到岸边，轻轻拍打着堤岸，像在诉说什么古老的秘密。

顺德是水做的，大良是，容桂也是。无数这样的河道像血脉，把这片土地滋养得丰润而自足。而人们总在跨越，从一岸到另一岸，从此处到彼处，用桥，用船，也用即将沉入江底的隧道。

风里传来断续的音乐声，是对岸露天酒吧的live演唱。听不清歌词，只有旋律的碎片，被江风剪裁得忽远忽近。几个人骑着自行车从身旁掠过，留下一串笑声，奔向码头方向。他们是要去对岸的，我知道，绕行容桂大桥，需二十分钟车程。他们不会觉得远，但那个绕行的动作本身，就是一种距离的告白。

而我们就站在时光的缝隙里，站在两岸连接的中心点。隧道贯通后，人们会淡忘这段需要绕行的时光，就像人们总是忘记河水原本的宽度。只有江风记得，只有我们这些贯通前夜站在堤岸上的人记得——顺德曾是一首歌的距离。

远处，容桂大桥的拉索灯也亮了，像竖琴的弦，绷在暮色的天幕上。桥上流动的车灯，是滑过琴弦的音符，匆匆地，朝着家的方向。大良在左，容桂在右，而我在中间，在尚未连接的连接处，感到一种奇特的安宁。

这不是孤独，而是一种柔软的包裹感。被江水包裹，被晚风包裹，被对岸温暖的灯火和身后沉睡的工地现场包裹。我们建桥铺路，不就是为了让这样平凡的傍晚更加平常吗？平常到不再有人站在这里，感慨一江之隔的诗意与惆怅。

一艘游轮拉响了汽笛，低沉而绵长，惊起几只夜鹭。它们扑棱着翅膀，划过渐深的天空，飞向对岸的灯火。鸟的轨迹是自由的，不需要桥，也不需要隧道。而人需要这种“从此岸到彼岸”的确认，需要在坚实的混凝土与钢铁的拥抱中，确认自己与对岸那片灯火的关系。

我转身往回走时，对岸大楼四周围起了彩灯，开始缓缓旋转。像一个巨大的、温柔的光环，悬在容桂的夜空。我知道，那上面一定有人，正看着我们这边的零星灯火，看着这片尚在沉睡的滩涂。他们会不会也在想，对岸在哪里？谁在那里？什么时候可以信步就

走过去？会的。而且很快。到那时，顺德就不再是一首歌的距离。它会变成什么呢？也许只是一声招呼的距离，一碗双皮奶的距离，一个忽然想起“过去看看”的念头的距离。

而今晚，就让我再多站一会儿。站在这首歌里，站在尚未被填满的空白里，站在之前最后的温柔的停顿里。江风渐凉，对岸的灯火在眼中微微荡漾，像一场倒映在水里的、温暖的梦。我知道，我们正在把梦筑进江底，筑成两岸相连的坦途。

六载深耕，逐光成长

□ 设备分公司 彭满

时光荏苒，转眼间，我已在设备分公司度过了六个春秋。从初出茅庐的职场新人到如今能够独当一面的部门骨干，这段旅程充满了挑战与成长。在此，我想与大家分享我的成长故事和心路历程。

六年前，怀揣对未来的美好憧憬，伴随着一丝初出茅庐的不安，我踏入了设备分公司的大门。这里的一切对我而言都是全新的探险，每一处都弥漫着未知的魅力。至今，我依然清晰记得首次参加公司会议时的那份紧张、独立完成项目后的那份自豪，以及初次获得领导赞许时的那份欣喜。那段时光，我犹如饥渴的海绵，孜孜不倦地汲取着周遭的智慧和经验，默默铺就了职业生涯的稳固基石。

随着职场生涯的逐步深入，我肩负起更多的职责与挑战。有一次，因与同事沟通不畅，导致项目工期滞后，我所负责的项目几

近陷入困境。此次教训教会我职场不仅考验专业技能，沟通协调与团队合作的能力同样不可或缺。自那之后，我在提升专业技能的同时，也致力于学习如何与同事高效交流、如何在重压之下保持冷静、如何在团队中发挥自己的独特价值，一步步锤炼成为一名合格的职场战士。

在历经无数次的挑战与考验后，我逐渐掌握了属于自己的工作节奏，开始在项目中扮演领导者的角色，引领团队攻破重重难关。我渐渐明白，成长的意义远不止技能层面的提升，更在于心态的蜕变与升华。在六年的工作学习中，我学会了从宏观视角审视问题，在变化莫测中捕捉机遇，在不断学习

中追求卓越。



员工心语

入职以来，前辈们严谨的态度、企业精密的测量仪器与试验设备，让我对“随贯山河，道通天下”有了具象认识。未来，我期待在实践中精进测量与试验技能，把理论转化为精准数据，为隧道工程质量筑牢基石。愿以初心致匠心，在每一次测量、每一组试验中成长，与团队共

筑精品工程，不负这份与山河同行的事业。

——工程测量试验分公司 袁文杰
《我与地坛》这本书对我的生活态度和价值观产生了深远的影响。我开始更加注重内心的修炼和精神世界的丰富；更加坚强和乐观地面对生活中的各种挑战和困难；也更加珍惜身边的人以及他们给予我的关爱和支持；同时还养成了独立思考 and 反思的习惯，不断寻求个人成长和进步的机会和空间。
——六处 王琦梦

我的成长与蜕变

□ 物资分公司 周洋

一次偶然的疏忽，让我对“严谨”二字有了更深刻的认知。当时我因粗心险些记错速凝剂初凝时间，前辈及时纠正并严肃告诫我：“混凝土外加剂的检测数据，直接关系到产品质量与工程安全，容不得半点马虎，一丝疏忽都可能酿成严重后果。”这句话像一记警钟，时刻警醒着我。此后，我始终以严谨的态度对待每一项工作：检测前仔细熟悉流程，操作中严格遵循规程，数

据记录后当场核对、反复确认，逐步练就了熟练的操作技能，摆脱了最初的慌乱。如果说自身的努力是成长的基石，那么前辈的指导和团队的支持，就是我前行路上的光。参与国标修订对比对试验，配合团队开展研发工作的过程，让我看到了自身的诸多不足。面对复杂的指标检测、晦涩的国标条款，我时常一头雾水；初期参与研发，也仅能完成基础的数据

记录。团队包容的氛围，让我敢于提问、敢于分享自己的观察。前辈们耐心为我讲解标准要求、剖析实验原理，让我从懵懂记录数据到能看懂简单的实验现象，对行业标准一知半解到学会将理论知识落实到实操中。每一点进步，都离不开前辈的帮助和团队的支持。半年的成长，不仅让我掌握了基础的工作技能，更让我学会了自我反思。我清晰地认识到，自己还

存在很多不足，我会继续沉下心来，踏实做好本职工作，深耕检测标准与操作流程，夯实基础技能；多向前辈请教，多研读专业书籍文献，弥补知识短板；在实践中多观察、多实践、多思考，积累实战经验，努力提升独立解决问题的能力。我深知，从职场新人成长为能独当一面的技术人员，还有很长的路要走。但我会始终保持谦逊与努力，一步一个脚印，在混凝土外加剂检测与研发的道路上笃行不怠，以更专业的能力回报公司的培养和前辈的指导，努力在自己的岗位上实现更大的成长，与公司共同进步，共赴未来。

