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入职以来，前辈们严谨的态度、企业
精密的测量仪器与试验设备，让我对“隧
贯山河、道通天下”有了具象认识。未
来，我期待在实践中精进测量与试验技
能，把理论转化为精准数据，为隧道工程
质量筑牢基石。愿以初心致匠心，在每
一次测量、每一组试验中成长，与团队共

筑精品工程，不负这份与山河同行的事
业。
——工程测量试验分公司 袁文杰

《我与地坛》这本书对我的生活态度
和价值观产生了深远的影响。我开始更
加注重内心的修炼和精神世界的丰富；
更加坚强和乐观地面对生活中的各种挑
战和困难；也更加珍惜身边的人以及他
们给予我的关爱和支持；同时还养成了
独立思考和反思的习惯，不断寻求个人
成长和进步的机会和空间。

——六处 王琦梦

时光荏苒，转眼间，我已在设备分公司
度过了六个春秋。从初出茅庐的职场新人
到如今能够独当一面的部门骨干，这段旅程
充满了挑战与成长。在此，我想与大家分享
我的成长故事和心路历程。

六年前，怀揣对未来的美好憧憬，伴随
着一丝初出茅庐的不安，我踏入了设备分公
司的大门。这里的一切对我而言都是全新
的探险，每一处都弥漫着未知的魅力。至
今，我依然清晰记得首次参加公司会议时的
那份紧张、独立完成项目后的那份自豪，以
及初次获得领导赞许时的那份欣喜。那段
时光，我犹如饥渴的海绵，孜孜不倦地汲取
着周遭的智慧和经验，也默默铺就了职业生
涯的稳固基石。

随着职场生涯的逐步深入，我肩负起更
多的职责与挑战。有一次，因与同事沟通不
畅，导致项目工期滞后，我所负责的项目几

近陷入困境。此次教训教会我职场不仅考
验专业技能，沟通协调与团队合作的能力同
样不可或缺。自那之后，我在提升专业能
力的同时，也致力于学习如何与同事高效
交流、如何在重压之下保持冷静、如何在团
队中发挥自己的独特价值，一步步锻炼成
为一名合格的职场战士。

在历经无数次的挑战与考验后，我逐渐
掌握了属于自己的工作节奏，开始在项目中
扮演领导者的角色，引领团队攻破重重难
关。我渐渐明白，成长的意义远不止技能层
面的提升，更在于心态的蜕变与升华。在六
年的工作学习中，我学会了从宏观视角审视
问题，在变化莫测中捕捉机遇，在不断学习
中追求卓越。

六载深耕，逐光成长
□设备分公司 彭潇

一张俊朗而纯净的脸，一双闪烁
着阳光般微笑的眼，这是我关于吕剑
云最为难忘的记忆。

恍然间，剑云离开已经九年。无
意中和熟悉他的同事谈及他的英年
早逝，无不唏嘘感叹不已。与他朝夕
相处的三年贵阳时光，成为我漫长筑
路生涯中一段温暖的岁月。

初识剑云是在 2012 年 10 月底。
当我风尘仆仆从福建龙岩赶赴贵阳
黑垭口隧道工地，剑云已站在项目部
门口。阳光照在他修长挺拔的身上，
细长眼睛里闪着问候和喜悦，一双有
力的手握过来，爽朗地说着“欢迎、欢
迎”。那晚，这个生性乐观的浙东汉
子和我，在二戈寨的高架桥下，一人
一碗米线、两瓶啤酒、几碟卤菜，谈笑
风生地说着项目施工情况及各自的
人生过往。

其时，正值黑垭口隧道大干保通
车的关键时期，施工任务异常繁重，
工作压力大。剑云每天披星戴月，睡
眠时间极短，在云关山的山坳里来回
奔走，指挥施工进展。整整三个月白
天黑夜累下来，人瘦了一大圈，脸色
黝黑，他却没有任何怨言。

那年的贵阳冬天，寒风呼啸，冰
天雪地。一天夜里，拌合站水管凝
冻，施工用水告急，我和他带领项目
骨干人员在崎岖山路中穿行，翻过大
半座山，将一堆堆积雪收集到铁箱
里，烧柴火融化。四周的山野白茫茫
一片，阵阵冷风吹得人直打颤。累
了，他招呼大家席地而坐，围着火堆，
又说又笑，天南地北地闲聊。火光温
暖的寒夜里，我听闻了他那些传奇般
的往事：从心血管破裂中死里逃生、
在波兰项目谈判桌上的据理力争、坐
船去三峡时偶遇一生相伴的爱人
……后来我甚至听说，在最艰难的那

段日子，他拿出了自己准备装修房子
的钱，垫进了项目里保生产。

黑垭口隧道如期通车后，我们陆
续转战贵安大道、茅草寨隧道，风雨兼
程，并肩战斗，一往无前地解锁一个个
攻坚任务。他是一个非常优秀的项目
管理者与工作狂，心里时刻想着工作，
品行纯良，待人热情，可亲可敬，幽默
而富有情趣，充满正能量和生命活力。
其间，我们为了工作，有过争执，有过
拂袖而去，事后又敞开心扉，握手言
欢。闲暇的时候，我们一同游览黄果
树瀑布、天河潭，一起散步在南明河
畔，看万山红遍，听小溪潺潺。那时我
经常想，人海茫茫，能与这样的人搭档
相处，一直存工作之谊、兄弟之情，如
沐春风，既是同事，更是挚友，无悔与
君行，何其有幸！

隧道像时间的夜晚，而我们一起
把青春夯进这坚实的黑夜。再后来，
为照顾家庭，剑云离开了工地，先后
从事过蔬菜批发、开面馆、物流运输，
兜兜转转下来，最终又满怀激情地回
到了筑路行业，再也没有离开过。他
在电话里告诉我，他还是习惯山野间
的漂泊。筑路人总是很难舍弃那份
路在远方的情怀，我理解。尽管没有
了朝夕相处，见面次数屈指可数，但
彼此都能倾心而谈，始终保持着那种
可贵的同事情、兄弟谊。每一次山城
小聚，言犹未尽，末了，他总是送了一

程又一程。
最后一次见到剑云，是在 2017

年的春节。重庆照母山下的一家小
饭馆里，他带着家人赶来与我聊叙。
还是那样风趣幽默，不时跟我儿子打
趣取乐。突然间，发现他已苍老了许
多，头上生出白发，面容略显憔悴，本
就高挑的个子更显瘦弱。席间得知，
医生告诉他需做心血管二次手术，无
论做否都有较大风险。他征询我的
建议，面色凝重却说得那么平静。我
无法想象他当时的心情。看着他握
手作别后的背影，心里涌起一阵阵悲
凉，一忍再忍的泪水无声地顺着脸颊
淌下，连一句安慰他的话也没有说出
来。

时光荏苒，我几乎从未想过死亡
离我们如此之近。2017 年 5 月的一
个夜晚，正在新疆格库铁路工地忙碌
的我惊闻剑云突然去世的消息——
正当盛年的剑云生命戛然而止，停留
在 38岁。他的青春和生命永远留在
了山水之间。这无异于晴天霹雳！
我呆立良久，惋惜叹息唏嘘哀怨的感
觉顿时涌上心头，久久不能释怀！

2018年末，我回到了曾经和他共
同奋战三年的贵阳。站在黑垭口隧
道口的风里，看车水马龙，看曾经的
驻地，看了很久很久，心生落寞，我想
起了剑云，想起那些和他一起俯身在
山坳里、一起奔走在寒风中的日子。

风吹过空旷的洞口，把往事吹得哗哗
作响。

一年后的夏天，在浙江嘉兴环线
项目工作期间，我抽空携妻儿专程去
了一趟衢州剑云老家。古老的江南
小城静谧而深厚，我们拜访了文脉南
渡的孔庙，尝了他心心念念的衢州酥
饼，走过他同我描述过的古城巷弄，
跨过悠悠衢江水，去看望他的父母，
去他的墓地祭拜。

毗邻衢州城外的一个安静小山
村，一汪水潭旁，向阳的半山坡上，松
林蜿蜒，一抔黄土，一块墓碑。他以
这样的方式永远地躺在他无数次思
念的故乡怀抱里，俯瞰衢江水。香烛
纸钱的火焰里，他的模样，定格为墓
碑上的照片。炯炯有神的目光、微笑
的纯净面容，在满眼雨水洗过的绿色
里，一如从前的样子。

时光如流水，九年已成过去。天
上多了一位开山筑路的隧道人，人间
少了一个归家的游子，每一个熟知他
的人，心里都少了一角。他的模样在
我的记忆里渐渐模糊，但那站在工地
上的矫健身姿，却总在某个瞬间骤然
清晰，忽地喉间一哽，像被一种陈年
的苦涩呛住了。

想起你的时候，我总会抬头微
笑，你知道不知道？恰如此刻，阳光
从窗外照进来，我望向天空，那里正
飘过一朵云。

天空飘过一朵云
□一处 佘红斌

暮色初垂，沿着容桂水道，橘色的光晕一圈圈散在傍晚的空
气里。

我从项目部出来，拐上沿江大道，江风就扑面而来，带着水汽
和一丝淡淡的河鲜腥气——那是顺德独有的气味，混着水波，伴
着老榕树的清润和远处飘来的煲仔饭香。

对岸的灯火已经醒了。
渔人码头的轮廓在渐浓的暮色中浮起，像一盒打翻的星星。

霓虹是温润的，不刺眼，橘黄、暖白、淡紫，在江面上拉出长长的、
碎金般的倒影。游轮的彩灯缓缓滑过，把那些光影揉得更碎，碎
成一首无词的歌。

几年后，我们参与建设的这条隧道会沉入江底，让两岸心跳
相连。而此刻，大良与容桂，还隔着这一整条容桂水道的距离。

不远，真的不远，目测不过几百米。
可就是这几百米，是整整一首歌的时间。
一艘晚归的渔船突突地驶过，船头一点孤灯，在开阔的江面

显得格外渺小，又格外固执。
船尾拖出的波纹，层层推到岸边，轻轻拍打着堤岸，像在诉说

什么古老的秘密。
顺德是水做的，大良是，容桂也是。无数这样的河道像血脉，

把这片土地滋养得丰润而自足。而人们总在跨越，从一岸到另一
岸，从此处到彼处，用桥，用船，也用即将沉睡江底的隧道。

风里传来断续的音乐声，是对岸露天酒吧的live演唱。听不
清歌词，只有旋律的碎片，被江风剪裁得忽远忽近。几个人骑着
自行车从身旁掠过，留下一串笑声，奔向码头方向。他们是要去
对岸的，我知道，绕行容奇大桥，需二十分钟车程。他们不会觉得
远，但那个绕行的动作本身，就是一种距离的告白。

而我们就站在时光的缝隙里，站在两岸连接的中心点。隧道
贯通后，人们会淡忘这段需要绕行的时光，就像人们总是忘记河
水本来的宽度。只有江风记得，只有我们这些在贯通前夜站在堤
岸上的人记得——顺德曾是一首歌的距离。

远处，容奇大桥的拉索灯也亮了，像竖琴的弦，绷在暮色的天
幕上。桥上流动的车灯，是滑过琴弦的音符，匆匆地，朝着家的方
向。大良在左，容桂在右，而我在中间，在尚未连接的连接处，感到一种奇特的安宁。

这不是孤独，而是一种柔软的包裹感。被江水包裹，被晚风包裹，被对岸温暖的灯火
和身后沉睡的工地现场包裹。我们建桥铺路，不就是为了让这样平凡的傍晚更加平常
吗？平常到不再有人会站在这里，感慨一江之隔的诗意与惆怅。

一艘游轮拉响了汽笛，低沉而绵长，惊起几只夜鹭。它们扑棱着翅膀，划过渐深的天
空，飞向对岸的灯火。鸟的轨迹是自由的，不需要桥，也不需要隧道。而人需要。人需要
这种“从此岸到彼岸”的确认，需要在坚实的混凝土与钢铁的拥抱中，确认自己与对岸那
片灯火的关系。

我转身往回走时，对岸大楼四周亮起了彩灯，开始缓缓旋转。像一个巨大的、温柔的
光环，悬在容桂的夜空。我知道，那上面一定有人，正看着我们这边的零星灯火，看着这
片尚在沉睡的滩涂。他们会不会也在想，对岸是哪里？谁在那里？什么时候可以信步就
走过去？

会的。而且很快。
到那时，顺德就不再是一首歌的距离。它会变成什么呢？也许只是一声招呼的距

离、一碗双皮奶的距离、一个忽然想起“过去看看”的念头的距离。
而今晚，就让我再多站一会儿。
站在这首歌里，站在尚未被填满的空白里，站在之前最后的温柔的停顿里。江风渐

凉，对岸的灯火在眼中微微荡漾，像一场倒映在水里的、温暖的梦。
我知道，我们正在把梦筑进江底，筑成两岸相连的坦途。鸿图华构，筑起于日月流

转；土崩瓦解，突显于一瞬之
间。冰冻三尺，非一日之寒；
事故成患，岂一夕之难。先有
贤者曾云“力能胜贫，谨能避
祸”。安全之道，亦岂敢在口
齿之谈。

观 今 造 势 ，古 来 独 存 。
百工待营，筑广厦以耸云端；
万匠齐汇，贯山河以通天下。

安全之事，关乎甚大，实乃成
业之基、立业之本。须怀戒
心以行，若无留神之意，难免
有祸起萧墙之犯。或轻疏于
防护，或漏检于备安，其行径
犹如“养患为虎”，伏险于榻
间。是故，唯以守固得安，方
才 得 广 厦 万 间 栏 。 安 全 预
险，口口相传。规章结要，句
句 留 念 。 唯 有 工 者 以 安 为

备，亦使责者以谨为规，方能
使翘首盼归者心安，亦能让
广厦千建得全。

千里之堤溃于蚁穴，百尺
之室焚于隙烟。且不以危小
而不查，不以患远而不念。以
安为使，以全为先，防于未然，
守于明天。是故，“安”得广厦
千万间，大庇天下劳者俱欢
颜。风雨不动，“安”如山。

顺
德
是
一
首
歌
的
距
离

□
三
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“安”得广厦千万间
□物资分公司 刘海龙

去年十月，我来到广西的
玉浦高速公路项目。项目驻扎
在六万大山的边缘，四周群山
环抱，一座挨着一座，不高，但
是密，层层叠叠的，像翻不完的
书页。活动板房蓝顶白墙，嵌
在山坳里，从高处看下去，像一
颗落在绿色波浪里的小小积
木。

山里的时光很漫长，刚好
房间门前有一块空地，我便翻
了翻土，种下了不少花花草草。
冬天的时候，那些花苗蔫头耷
脑的，叶子也黄了不少。可春
风一吹，全醒了！三角梅最先
撑开紫红色的苞片，一簇一簇
地趴在围墙上，热热闹闹的。
格桑花也开了，粉的白的，细细
的茎秆举着花朵，风一吹就摇
摇晃晃的，可第二天太阳出来，
照旧开得好好的。最让人惊喜
的是墙角那几株桂花——我总
以为桂花是秋天开的，可广西
的桂花偏偏在春天也来凑热
闹。花细细碎碎的，藏在叶子

底下，不仔细看发现不了，可那股子甜香是藏不住的，
一阵风过，满院子都是，香得人走不动道。

每天早上推开房门，第一眼看到的就是那些花。
花瓣上还挂着露水，在晨光里亮晶晶的，一天的劲儿
就有了。下班回来，再去看一眼，看看今天又开了几
朵、哪棵又长高了些，心里就生出一种说不出的欢喜。
那种欢喜，和看着我们修的路一天天往前延伸时的心
情是一样的，刚来的时候这里还是一片荒山野岭，便
道都没通，现在再看，路基一段一段地往前推，桥梁的
墩柱一根一根地立起来，隧道一天比一天往里掘进。
就像那些花种子，刚种下去的时候谁也看不出什么，
可日子一天天过去，它们就在土里悄悄地扎根、发芽，
然后某一天早晨，你推开门，忽然就看见一朵花开了。
这种一点一点生长的感觉，真好。

广西春天的雨也是有滋味的。它不像老家那样
轰隆隆下个不停，而是细细密密的、轻轻柔柔地落下
来，一会儿又停了，像在跟人捉迷藏。雨后的山最好
看，云雾从山林里升起来，慢腾腾地往上爬，把山尖罩
住了，只露出一段青黛色的山腰，像画里的仙境。雨
一停，花坛里的花格外精神，叶子绿得发亮，花朵上还
挂着水珠，摇摇欲坠的，比平日里还要好看几分。池
塘的水也涨了些，青蛙叫得好欢乐，整个山谷都跟着
鲜活起来。

在这个群山环抱的驻地里，我头一回完整见证了
一个春天的诞生。那些花是我们亲手种下去的，看着
它们熬过冬天，在春风里一天天长大、开花；那条路也
是我们亲手修的，看着它从无到有，一寸一寸地向前
延伸。一个是花开的欢喜，一个是路通的期盼，两样
心情，原来是一样的。

纵横山野间（本桓高速八里甸子公铁转体桥）

□二处 周希涛
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□
四
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丁
瑞

2025年7月，我以见习生身份加
入华阳新材料分公司技术部，正式
踏入混凝土外加剂检测与研发领
域。半年多的职场历练，让我从理
论懵懂的应届生，逐步蜕变为贴合
实际工作的职场人，在点滴学习中
收获成长与感悟，更读懂了“踏实”
与“严谨”的深刻内涵。

初入岗位，我深刻体会到“纸上
得来终觉浅”。课本上的减水剂、速
凝剂理论知识，在实际检测与研发
工作中难以直接应用。面对精密的
检测设备，我生疏笨拙、无从下手；
面对复杂的实验配方与晦涩的专业
术语，更是满心迷茫。深知无捷径
可走，我便从称量原料、记录数据等
基础工作做起，认真记录前辈指导，
反复琢磨实操要点，也正是这些看
似琐碎的基础工作，让我初次领悟
到检测研发工作的严谨性。

一次偶然的疏忽，让我对“严
谨”二字有了更深刻的认知。当时
我因分心险些记错速凝剂初凝时
间，前辈及时纠正并严肃告诫我：

“混凝土外加剂的检测数据，直接关
系到产品质量与工程安全，容不得
半点马虎，一丝疏忽都可能酿成严
重后果。”这句话像一记警钟，时刻
警醒着我。此后，我始终以严谨的
态度对待每一项工作：检测前仔细
熟悉流程，操作中严格遵循规程，数

据记录后当场核对、反复确认，逐步
练就了熟练的操作技能，摆脱了最
初的慌乱。

如果说自身的努力是成长的基
石，那么前辈的指导和团队的支持，
就是我前行路上的光。参与国标修
订比对试验、配合团队开展研发工
作的过程，让我看到了自身的诸多
不足。面对复杂的指标检测、晦涩
的国标条款，我时常一头雾水；初期
参与研发，也仅能完成基础的数据

记录。团队包容的氛围，让我敢于
提问、敢于分享自己的观察。前辈
们耐心为我讲解标准要求、剖析实
验原理，让我从懵懂记录数据到能
看懂简单的实验现象，从对行业标
准一知半解到学会将理论知识落实
到实操中。每一点进步，都离不开
前辈的帮助和团队的支持。

半年的成长，不仅让我掌握了
基础的工作技能，更让我学会了自
我反思。我清晰地认识到，自己还

存在很多不足，我会继续沉下心来，
踏实做好本职工作，深耕检测标准
与操作流程，夯实基础技能；多向前
辈请教，多研读专业书籍文献，弥补
知识短板；在实验中多观察、多实
践、多思考，积累实战经验，努力提
升独立解决问题的能力。

我深知，从职场新人成长为能
独当一面的技术人员，还有很长的
路要走。但我会始终保持谦逊与努
力，一步一个脚印，在混凝土外加剂
检测与研发的道路上笃行不怠，以
更专业的能力回报公司的培养和前
辈的指导，努力在自己的岗位上实
现更大的成长，与公司共同进步、共
赴未来。

我的成长与蜕变
□物资分公司 周洋
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